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IL  FAUT  QUE 


JEUNESSE   SE   PASSE 


I. 


Le  jeune  comte,  il  faul  bien  le  dire  pour  sa  décharge, 
ne  s'était  pas  décidé  sans  combats,  sans  hésitation,  sans 
remords,  à  partir  avec  Florentine;  il  n'avait  enfin  cédé 
peut-être  aux  obsessions  de  la  danseuse  que  parce  qu'un 
sentiment  de  respect  humain  et  presque  de  pudeur  lui 
rendait  pénible  de  prolonger,  sous  les  yeux  de  sa  mère  et 
des  amis  de  sa  famille,  celte  existence  inutile,  trislemeiil 
dissipée,  cette  déperdition  constante  de  toutes  les  forces 
de  son  cœur  et  de  son  intelligence.  Mais  il  n'en  fallait  pas 
tant  pour  que  la  noblesse  d'âme,  pour  que  la]sensibililé 
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filiale  de  Tristan  se  ravivassent  et  reprissent  tout  leur 
empire!  Sans  se  voir  obligé  de  rompre  un  joug  dont  il 
n'était  pas  assez  fort  pour  éluder  la  nécessité,  il  pouvait 
rester  auprès  de  sa  mère,  apaiser  les  récriminations  de  sa 
conscience.  Dans  ce  compromis  entre  ses  devoirs  et  un 
incurable  entraînement,  il  entrevoyait,  pour  la  première 
fois,  un  peu  de  repos,  acheté  sans  trop  de  secousses  et 
sans  une  résolution  trop  violente.  Oo  juge  si  une  nature 
faible  comme  la  sienne  devait  se  réfugier  dans  cette  sorte 
d'asile  que  lui  entr'ouvrait  l'indulgence  désespérée  de  la 
marquise;  aussi  s'écria-t-il  avec  une  expansion  d'atten- 
drissement dont  il  n'avait  pas  goûté  le  charme  depuis  bien 
longtemps  : 

—  Ma  mère!  ma  mère!...  Oui,  je  resterai  auprès  de 
vous...  je  vous  reverrai  tous  les  jours...  je  reprendrai 
toutes  mes  bonnes...  mes  vieilles  habitudes...  Oui,jesuis 
toujours  votre  fils  bieu-aimé...  et  qui  ne  sera  pas  indigne 
de  l'être! 

—  Won  fils!  mon  Tristan!  murmura  la  marquise  en 
appuyant  ses  lèvres  sur  le  front  du  jeune  comte. 

—  Bravo!  bravissimo!  dit  un  troisième  interlocuteur 
dont  la  voix  retentit  avec  éclat  dans  ce  duo  étouffé 
d'épanchement  et  de  tendresse. 

Ce  nouvel  arrivant  n'était  autre  que  le  vicomte  de 
Fenestrange,  qui,  pensant  que  ses  privilèges  de  vieil  ami 
ne  pouvaient  être  périmés  par  les  années  et  l'absence, 
avait  précédé  sans  façon  le  domestique  chargé  de  l'an- 
noncer. 
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Feneslrange  s'approcha  de  la  marquise,  et  il  se  dispo- 
sait à  lui  baiser  la  main;  mais  un  mouvement  pour  ainsi 
dire  électrique  dominant  toutes  ces  froides  formalités  de 
la  politesse  des  salons,  il  embrassa  cordialement  sur 
les  deux  joues  la  mère  de  Tristan,  et  l'étreignit  sur  son 
cœur. 

L'entraînement  amical  de  Fenestrauge  fut  compléle- 
ment  partagé  par  la  marquise;  seulement,  après  s'être 
abandonnée  à  l'explosion  si  naturelle  d'une  ancienne  af- 
fection, traversée  par  bien  des  épreuves,  sans  compter 
celle  d'une  longue  séparation,  un  sentiment  imperceptible 
de  gêne  et  de  malaise  se  peignit  sur  les  traits  de  madame 
de  Morvilliers  lorsqu'elle  reporta  les  yeux  sur  son  fils 
présenta  l'entrevue. 

—  Je  ne  saurais  vous  revoir  sous  de  meilleurs  aus- 
pices, mon  cher  vicomte,  dit-elle  à  Fenestrançe;  mon  fils 
qui  a  eu  bien  des  torts  envers  moi,  qui  m'»  bien  négligée, 
vous  le  savez,  promet  de  venir,  tous  les  jours,  payer  à 
sa  mère  l'arriéré  de  tendresse  et  de  consolation  qu'il  a 
contracté  depuis  si  longtemps  envers  elle! 

—  Voilà  donc  l'enfant  prodigue  revenu,  reprit  gaie- 
ment Fenestrange;  nous  allons  tuer  le  veau  gras...  Et  ce 
n'est  pas  tout,  ajouta-l-il,  en  se  tournant  vers  Tristan, 
il  faut  que  ce  soit  aujourd'hui  même;  non-seulement, 
marquise,  je  m'invite  à  votre  table,  mais  j'use  des  droits 
<l(3  Tamitié  la  plus  intime,  j'invite  moi-même,  chez  vous, 
votre  fils! 
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—  Aujourd'hui?  fil  Tristan  avec  embarras. 

—  Oui...  aujourd'hui  même  à  six  heures,  reprit  Fe- 
neslrange...  C'est  votre  heure,  marquise,  n'est-ce  pas? 

—  Merci  de  cette  bonne  pensée,  répondit  la  marquise, 
en  serrant  la  main  de  Feneslrange. 

Tristan  se  remémorait  déjà  toutes  les  difficultés  que 
lui  préparait  la  rupture  de  ses  engagements  habituels. 

—  J'étais  invité...  précisément  pour  aujourd'hui... 
repril-il  en  balbutiant.,.  Mais  je  vais  me  dégager,  ajouta- 
t-il  rapidement  en  voyant  quelle  nouvelle  angoisse  se 
peignait  déjà  sur  le  visage  de  sa  mère. 

—  Faites-le  dégager  tout  de  suite,  dit  Feneslrange 
bas  à  la  marquise. 

—  Je  ne  sais  pas  à  qui  vous  avez  promis,  Tristan, 
reprit  la  marquise  avec  effort;  mais  comme  il  faut  que 
je  sois  bien  sûre  que  vous  ne  me  refuserez  pas  la  pre- 
mière chose  que  je  réclame  de  vous  après  une  si  longue 
séparation,  je  vous  demande  de  ne  pas  sortir  d'ici  que 
vous  n'ayez  écrit  pour  vous  dégager...  Tenez,  passez  dans 
mon  cabinet,  vous  trouverez  tout  ce  qu'il  faut...  Je  vous 
en  prie,  Tristan,  ajoula-t-elle  avec  un  accent  suppliant, 
en  voyant  l'hésitation  de  son  fils. 

Tristan  avait  bien  des  choses  sur  les  lèvres;  mais,  le 
cœur  bourrelé  par  de  terribles  combats,  il  entra  machi- 
nalement dans  le  cabinet  de  la  marquise. 

—  C'est  à  merveille,  dit  Feneslrange;  vous  avez  bien 
fait  de  le  faire  écrire;  car  je  m'y  connais,  il  ne  promeli;!;» 
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pas  d'une  voix  mal  assurée;  ii  ne  s'engageait  pas  pour  de 
bon! 

—  Ah!  mon  ami,  dit  la  marquise,  pardonnez-moi  si, 
après  une  si  longue  absence,  je  ne  sais  vous  parler 
d'autre  chose  que  de  mes  chagrins!...  Mais  ce  vilain 
Tristan  m'a  fait  lanl  souffrir...  Savez-vous  qu'il  voulait 
partir  avec  celle  misérable  femme  qui  le  perd!...  et,  pour 
empêcher  ce  voyage,  il  m'a  fallu  promellre  de  ne  plus  lui 
imposer  de  rompre  avec  elle!... 

—  Vous  avez  bien  fait,  répondit  flegmaliquemenl  Fe- 
neslrange;  avec  une  femme  comme  celle-là...  elle  esl 
belle,  je  l'ai  vue...  de  plus,  elle  est  habile,  je  le  sais... 
Tous  les  obstacles  qu'on  lui  oppose  deviennent  des  armes 
pour  elle-  Ce  que  vous  aviez  de  mieux  à  faire,  c'était  de 
consentir  à  ce  que  vous  ne  pouviez  empêcher...  et  peut- 
être  esl-il  fâcheux  que  vous  n'ayez  pu  vous  résigner  à 
voir  votre  fils  partir  pour  l'Italie? 

—  Y  songez-vous,  vicomte?  une  séparation  si  longue! 

—  Oui,  mais  un  lêle-à-lête  si  long  aussi;  trouvez-moi 
beaucoup  de  passions  qui  résistent  à  cela!  Tenez,  mar- 
quise, rappelez-vous  l'histoire  de  ces  deux  amants  en- 
fermés ensemble,  par  un  accident  terrible,  dans  une  ca- 
verne, sans  aucun  moyen  d'en  sortir.  Le  premier  jour  ils 
durent  pleurer  ensemble;  le  second  jour,  je  gage  que 
chacun  boudait  à  une  extrémité  du  souterrain...  le  troi- 
sième jour,  ce  furent  sans  doute  des  reproches  sur  leur 
commun  malheur  ei  des  invectives  bien  cruelles...  enfin, 
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quaml  on  les  retrouva...  morts  tous  deux...  le  jeune 
homme,  étant  !e  plus  fort,  avait  dévoré  un  des  bras  de 
sa  bien-aimée.  Qu'en  dites-vous,  marquise? 

—  Je  dis  que  ce  récit  est  horrible! 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire...  Mais,  maintenant, 
plaçons  le  tête-à-tête  ailleurs  que  dans  un  souterrain;  co 
ne  sont  pas  les  amants  qui  mourront,  croyez-moi,  mar- 
quise, ce  sera  leur  amour. 

—  Ignorez-vous,  vicomte,  qu'à  côté  de  la  satiété  qui 
est  un  dissolvant,  il  y  a  l'habitude  qui  est  un  lien  tout- 
puissant!...  Ah!  je  n'ai  retrouvé  mon  fils  que  pour  le 
perdre  de  nouveau!... 

La  marquise  avait  soupiré  après  ce  funèbre  pronostic, 
lorsque,  tout  à  coup,  on  entendit  à  travers  les  fenêtres  du 
jardin  qui  étaient  entr'ouvertes,  quelques  accords  de 
piano,  puis  une  femme,  du  timbre  le  plus  charmant  en 
même  temps  que  le  plus  pur,  se  mit  à  chanter  les  paroles 
suivantes  d'une  vielle  ballade,  célèbre  dans  tout  louesl  de 
la  France,  la  ballade  du  baron  de  Jauiaz  : 

«  Petits  oiseaux,  je  vous  en  prie, 
Écoutez,  écoulez  ma  voix! 
Je  reste,  et  vous,  vers  la  pairie 
Vous  revolez  tous  à  la  fois!  » 

Le  vicomte,  après  avoir  écouté,  plein  de  ravissement, 
le  refrain  de  celte  canlilène,  qui  le  reportait  à  la  fois  bien 
loin  dans  le  temps,  bien  loin  dans  l'espace,  se  tourna 
Tcrs  la  marquise  : 
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—  Quelle  est  donc,  s'écria -t- il,  la  sirène  que  vous 
avez  dans  votre  hôtel  et  qui  chante  ainsi  les  chants  de 
nos  pays? 

—  C'est  une  leclrice  que  j'ai  prise,  il  y  a  peu  de 
temps,  répondit  la  marquise,  et  qui  m'a  été  déjà  d'un 
bien  grand  secours  pour  charmer  les  ennuis  et  les  dou- 
leurs de  ma  solitude.  C'est  la  nièce  d'un  respectable  curé 
de  nos  pays,  une  jeune  orpheline  bien  intéressante;  je 
n'avais  pas  eu  le  temps  de  vous  en  parler...  mais  je  vais 
vous  la  présenter. 

En  même  temps,  madame  de  Morvilliers  sonna  qu'on 
fil  venir  Louise.  Celle-ci  arriva,  vêtue,  comme  toujours, 
avec  une  simplité  pleine  de  grâce. 

Pendant  la  présentation  obligée, Fenestrange  était  déjà 
sous  cetripleet  irrésistible  charme  qu'exercent  la  beauté, 
la  jeunesse  et  l'innocence  réunies. 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  Vendéenne,  dit  Fenestrange 
avec  intérêt.  De  quel  côté? 

—  Pas  bien  loin  du  château  de  Fenestrange,  répondit 
Louise  avec  un  sourire. 

L'élonnement  et  la  curiosité  piquée  se  peignirent  à  la 
fois  sur  la  physionomie  de  Fenestrange;  la  marquise  allait 
peut-être  l'interroger,  lorsque  l'on  entendit  dans  la  pièce 
voisine  le  pas  de  Tristan  qui  s'approchait. 

—  Ah!  mon  Dieu!  j'ai  fait  entrer  Louise,  dit  rapide- 
ment la  marquise  bas  à  Fenestrange...  et  Tristan  qui  va 
venir. 
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—  Eli  bien!  quel  inconvénient  y  a-l-ii  à  ce  qu'il  la 
voie?  demanda  de  même  Feneslrange. 

La  marquise  n'eul  pas  le  temps  de  répondre,  car  Tris- 
tan avait  paru  sur  le  seuil. 

—  Ta  lettre  est-elle  envoyée?  dit  la  marquise,  qui 
aurait  presque  voulu,  dans  ce  moment,  éloigner  son  fils. 

—  Non,  ma  mère...  j'ai  réfléchi... 

Il  avait  écrit  successivement  à  Florentine  deux  ou 
trois  épitres  assez  gauches  qu'il  avait  déchirées. 

—  J'aime  mieux  me  dégager  verbalement...  mais  je 
vous  promets...  que  je  vais  moi-même  faire  tous  mes 
efforts... 

Il  n'acheva  point  sa  phrase,  aussi  peu  sincère  dans  le 
fond  qu'embarrassée  dans  la  forme;  il  avait  aperçu 
Louise... 

Celle-ci  était  devenue  d'une  pâleur  mortelle  sous  le 
regard  de  Tristan. 

Le  jeune  comte  resta  quelques  instants  sans  parler... 
les  traits  de  Louise  ne  lui  semblèrent  pas  inconnus;  mais 
les  fumées  du  lokai  avaient  tellemeol  troublé  sa  cervelle 
la  première  fois  qu'il  l'avait  vue,  que  ses  souvenirs 
étaient  loin  d'être  assez  nets  pour  qu'il  put  les  rattacher 
à  un  fait  précis. 

—  Où  donc  ai-je  vu  celte  jeune  fille?  murmura-t-il. 

—  Il  ne  la  reconnaît  pas,  dit  à  voix  basse  madame  de 
Morvilliers,  dont  la  poitrine  semblait  commencer  y  se 
dégager  d'un  grand  poids. 
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—  Il  la  connaît  donc?  fil  le  vicomte  également. 

— Jevousconterai  cela,  répondit  de  même  la  marquise. 
Mon  fils,  reprit-elle,  je  vous  présente  mademoiselle 
Louise,  nièce  du  bon  et  digne  curé  qui  est  venu,  l'an 
passé,  desservir  la  paroisse  de  ma  terre  de  la  Vendée. 
Vous  m'avez  entendue  parler  souvent  de  l'oncle,  et  la 
nièce  est  en  tous  points  digne  de  lui;  non-seulement  son 
esprit  cultivé  et  ses  talents  sont  pour  moi  une  source  de 
distractions  dont  j'avais,  jusqu'à  ce  jour  surtout,  bien 
grand  besoin;  mais  venue  ici  en  qualité  de  lectrice, 
Louise  me  prodigue  les  soins  d'une  véritable  fille. 

Tristan  s'inclinait,  tandis  que  Louise  saluait  avec  le 
plus  morne  silence  et  la  réserve  la  plus  glacée...  Son 
malaise  sembla  cependant  décroître  un  peu  lorsque 
Tristan  parut  ne  rattacher  décidément  à  aucune  date,  à 
aucune  circonstance,  l'impression  qu'il  ressentait  à  la 
vue  de  Louise. 

Cette  impression  était,  à  la  fois,  attrayante  et 
irritante  :  attrayante  par  le  rayonnement  fascinateur  de 
celle  pure  et  chaste  beauté;  irritante  par  le  mal  inutile 
que  se  donnait  Tristan  pour  recueillir  et  fixer  les  vagues 
impressions  que  cette  rencontre  éveillait  en  lui. 

—  Où  donc  ai-je  vu  cette  jeune  fille?  murmurait-il 
encore...  Oh!  il  faudra  que  je  le  sache!...  Ma  mère, 
ajouta-t-il  à  voix  haute,  en  prenant  son  chapeau,  vous 
me  reverrez  à  six  heures! 

—  Est-ce  bien  sûr,  mon  fils?  fit  tendrement  la  mar- 
quise. 
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—  Vous  pouvez  le  laisser  partir,  dit  Feneslrange  à 
nii-voix,  il  reviendra...  Je  m'y  connais,  et  c'est  à  présent 
qu'il  s'est  engage  pour  de  bon!... 


II. 


Six  heures  sonnaient  à  peine  à  la  pendule  du  petit  sa- 
lon de  l'hôtel  de  Morvilliers.  lorsque  Tristan  reparut.  Un 
observateur  tant  soit  peu  perspicace  aurait  pu  remarquer 
que  sa  toilette,  toujours  marquée  d'ailleurs  au  coin  de  la 
suprême  élégance,  n'avait  point  celle  fois  le  caractère  dé- 
braillé qui  en  était  d'ordinaire  le  principal  attribut.  Ce 
n'était  déjà  plus  précisément  un  viveur,  et  ce  n'était  pas 
encore,  il  faut  bien  ledire,  ce  qu'on  appelle  vulgairement 
un  homme  comme  il  faut.  Pour  employer  la  phraséologie 
de  nos  voisins  d'oulre-Manche,  le  sportsman  avait  dis- 
paru chez  Tristan  pour  fait  place  au  dandy.  Le  vicomte 
de  Feneslrange  qui  se  trouvait  seul  dans  le  petit  salon, 
ne  put  réprimer  une  exclamation  de  surprise  en  même 
temps  que  de  satisfaction  en  voyant  entrer  le  jeune  comte 
de  Morvilliers. 

—  Si  ponctuel  î  fit-il  joyeusement.  On  voit  bien  que  lu 
as  du  sang  militaire  dans  les  veines;  et  la  mère  qui  croyait 
que  tu  ne  reviendrais  pas!...  Elle  est  en  ce  moment  à  sa 
tolletle...  Allons,  décidément,  nous  tirerons  parti  de  toi; 
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il  n'y  a  jamais  à  désespérer  d'un  homme  exacl  à  l'heure" 
du  repas. 

—  Je  voulais  vous  parler,  mon  ami,  répondit  rapide- 
ment Tristan,  avant  qu'on  se  mît  à  table;  j'ai  eu  toutes  les 
peines  du  monde  à  obtenir  de  Florentine  qu'elle  me  laissât 
libre...  Chose  étrange...  je  n'ai  pu  la  calmer  en  lui  disant 
que  je  venais  dîner  chez  ma  mère...  Elle  a  prétendu  que 
je  la  trompais  toujours...  Puisque  vous  voulez  lavoir, 
vous  lui  attesterez,  n'esi-ce  pas,  combien  j'aurai  été  ver- 
tueux aujourd'hui... 

—  Je  l'attesterai,  répondit  Feneslrange  avec  une  gra- 
vité comique.  Mais,  hélas.'  mon  cher. 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continua  Tristan.  Je  me  suis  en- 
gagé à  ne  point  quitter  la  France,  à  la  sollicitation  de 
ma  mère,  qui  m'a  promis  à  ce  prix  de  fermer  les  yeux 
sur  ma  liaison  avec  Florentine...  Mais  autre  embarras! 
J'ai  déjà  eu  tant  de  peine  à  me  rendre  libre  aujourd'hui 
pour  un  dîner,  que  je  frémis  en  songeant  à  la  tempête 
qu'elle  me  prépare,  lorsqu'elle  saura  que  je  ne  vais  pas 
en  Italie  avec  elle!...  et  j'avais  songé...  puisque  vous 
m'êtes  si  secourable... 

—  A  me  demander  de  me  charger  de  la  négociation.., 

—  Tout  au  moins  à  m'accompagner  quand  j'en  parlerai 
à  Florentine,  et  à  constater  les  graves  raisons  de  convc- 
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nance  el  de  famille,  mes  craintes  pour  la  sanlc  de  ma 
mère,  qui  me  forcenl  à  ne  pas  la  quitter. 

—  Je  l'accompagnerai,  mon  garçon,  répondit  le  vi- 
comte, assez  flatté  de  la  confiance  qu'on  paraissait  avoir 
dans  son  intervention  diplomatique,  el  fespère  que  lu 
n'en  auras  pas  appelé  en  vain  à  ma  vieille  expérience. 

—  C'est  que  la  chose  presse!...  Nous  devions,  dès  de- 
main, faire  tous  nos  préparatifs  de  voyage. 

—  Eh  bien!  ta  déité  danse-l-elle  ce  soir? 

—  Oui...  et,  si  vous  voulez  m'accorapagner,  je  puis 
vous  faire  passer  sur  le  théâtre. 

—  Je  ferai  de  la  diplomatie  avec  ta  belle  entre  deux 
coulisses...  La  diplomatie  est  parfaitement  de  mise  dans 
cette  régioD-là...On  dit  que  maintenant TOpéra  est,  après 
le  conseil  des  ministres,  l'endroit  où  il  se  fail  le  plus  de 
politique...  Tout  à  l'heure,  après  le  café  pris,  tu  me  feras 
signe,  je  demanderai  à  ta  mère  la  permission  de  nous  re- 
tirer, el  nous  mettrons  mon  départ  sur  le  compte  de  la 
curiosité  d'un  exilé...  Et,  au  fait,  peul-on  se  retrouver 
assez  vite  au  théâtre  qui  exprime  le  mieux  le  caractère  de 
notre  nation  par  sa  physionomie  magnifique  el  ses  attri- 
butions à  la  fois  graves  el  frivoles!...  On  ne  saurait  dire 
qu'on  a  retrouvé  sa  patrie  quand  on  n'a  pas  revu  l'Opéra... 
Un  exil  comme  il  faut  ne  cesse  pas  à  la  frontière,  mais  rue 
Lepellelier! 

Après  celte  réclame  désintéressée  faite  en  faveur  d'un 
théâtre  qui,  sans  doute,  tenait  sa  place  dans  les  galants 
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souvenirs  de  la  jeunesse  du  vicomte  de  Fenestrange,  îa 
conversation  dut  cesser  entre  les  deux  interlocuteurs,  car 
la  marquise  entrait  avec  sa  jeune  lectrice. 

—  Messieurs,  dit  la  marquise  avec  un  ton  qui  prouvait 
qu'elle  avait  retrouvé  toute  son  ancienne  gaieté,  je  vous 
amène  une  véritable  prisonnière...  Louise  ne  voulait  pas 
dîner  avec  nous...  Je  l'ai  fait  habiller  de  force!...  et  je 
crois  que,  cette  fois,  vous  vous  rangerez  du  côté  de  l'ar- 
bitraire et  du  despotisme,  en  voyant  les  résultats  qu'il  a 
produits!... 

Louise,  en  efîet,  était  charmante.  Une  robe  de  mousse- 
line à  corsage  montant,  sans  autre  ornement  qu'un  nœud 
de  ruban  bleu,  dessinait  sa  taille  svelte  et  ne  laissait  de- 
viner que  les  contours  harmonieux  de  sa  poitrine  et  de  ses 
épaules,  dont  la  blancheur  vivante  palpitait  sous  la  blan- 
cheur transparente  de  l'étoffe.  Ses  beaux  cheveux  d'un 
châtain  sombre,  grâce  aux  soins  d'une  des  caméristes  de 
la  marquise,  encadraient  amoureusement  sous  leurs  ban- 
deaux ondulés  le  pur  ovale  de  son  visage,  qu'une  émotion 
intime  et  profonde,  si  bien  dissimulée  qu'elle  pût  être, 
animait  en  ce  moment  d'une  teinte  plus  vermeille  encore 
que  de  coutume.  C'était  la  réalisation  d'une  de  ces  vierges 
resplendissantes  dues  au  pinceau  poétique  de  Murillo; 
seulement,  on  eût  dit  qu'en  soulevant  le  voile  qui  couvrait 
celle  candide  beauté  pour  jeter  sur  elle  un  regard  indis- 
cret, quelque  curieux  impertinent  avait  effarouché  ^a 

pudeur. 
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Il  y  avait  lantde  différence  entre  celle  ravissante  Pa- 
risienne si  heureusement  improvisée  par  la  marquise  el 
la  provinciale  un  peu  gauche  que  Tristan  avait  trouvée 
dans  la  diligence  relayant  à  Anlony,  que  toute  espècede 
corrélation  entre  cette  dernière  aventure  et  l'apparition 
nouvelle  se  serait  immédialemenl  évanouie  dans  l'esprit 
de  l'héritier  des  Worvilliers,  alors  même  qu'elle  s'y  fùl 
présentée.  On  se  rappelle  d'ailleurs  que  l'ivresse  avait 
enlevé  à  Tristan  toute  sa  raison,  lorsqu'un  mois  aupara- 
vant il  s'était  laissé  aller  d'une  façon  si  peu  digne  aux 
suggestions  de  Florentine  el  de  ses  commensaux. 

Un  murmure  d'admiration  erra  sur  les  lèvres  de  Fe- 
nestrange;  Tristan  resta  silencieux  et  pensif.  En  ce 
moment  on  annonça  à  la  marquise  qu'elle  éliîit  servie. 

Tristan  s'avança  vers  Louise  pour  lui  offrir  son  hras; 
mais  celle-ci  s'était  comme  préventivement  réfugiée  au- 
près du  comte,  dont  elle  avait  pris  le  bras  avec  une 
précipitation  qui  aurait  eu  presque  les  apparences  de 
la  familiarité,  si  cette  hypothèse  avait  pu  être  admis- 
sible. 

L'affectation  deLouise  à  manifester  sa  préférence  pour 
Fenestrange  aurait  pu  cependant  donner  lieu  à  quelque 
commentaire  fâcheux,  si  l'ancien  officier  de  la  garde 
royale  n'en  eût  immédiatement  imaginé  une  traduction 
inollénsive,  avec  Tempressement  d'un  homme  qui  cherche 
à  excuser  un  petit  triomphe  de  vanité. 

—  Votre  lectrice,   chère  marquise,  a  eu  plus  d'intel- 
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ligence  que  nous,  dit-il;  elle  a  compris  qu'en  ce  jour  de 
réconciliation,  votre  fils  vous  appartenait  tout  entier  et 
que  nul  n'avait  le  droit,  même  un  instant,  de  vous  le 
prendre!... 

On  applaudit  à  l'inlerprélation  que  Fenestrange  don- 
nait à  ce  petit  incident,  et  les  quatre  convives  passèrent 
dans  la  salle  à  manger. 

Il  suffisait  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  banquet  in- 
time pour  apprécier  toute  l'ingénieuse  tendresse  de  la 
marquise... 

Une  magnifique  corbeille  de  tleurs  s'épanouissait  au 
milieu  de  la  table,  éclairée  des  plus  riches  candélabres 
et  chargée  de  vaisselle  plate. 

La  vieille  argenterie  armoriée  de  la  famille  avait  été 
servie  tout  exprès  et  remise  dans  tout  son  lustre  pour 
fêter  le  double  retour  de  deux  hôtes  aimés  qui,  l'un  et 
lautre,  avaient  laissé  si  longlemps  leur  place  vide  au 
foyer  domestique. 

Des  flacons  de  forme  différente,  remplis  de  toute  espèce 
de  vins  rares  et  fins,  dressaient  çà  et  là  leurs  lèles  che- 
nues, comme  si  la  maîtresse  du  logis  eût  appréhendé  de  ne 
point  donner  satisfaction  à  tous  les  goûts  de  ses  deux 
convives.  On  ne  saurait  imaginer  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  captaliou  malernelle,  d'industrieuse  séduction  dans 
tous  les  apprêts  de  ce  banquet,  qui,  par  une  opposition 
élrange,  mais  louchante,  oflVait  la  réunion  de  toutes  les 
recherches  d'un  matérialisme  sensuel  et  de  toute  la  sain- 
teté des  joies  domestiques. 
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Un  lei  spectacle  était  bien  fait  pour  plaire  au  vicomte 
de  Fenestrange,  dont  les  instincts  un  peu  épicuriens  y 
trouvaient  si  bien  leur  compte;  aussi,  après  que  les  pre- 
mières exigences  de  Tappélil  le  plus  régulier  eurent  élc 
remplies,  ne  laril-il  pas  en  éloges  sur  le  bon  goût  qui 
présidait  au  festin,  sur  l'excellence  des  vins,  sur  la  char- 
mante façon  dont  la  marquise  faisait  les  honneurs  de  sa 
table  aux  deux  exilés  :  l'un,  éloigné  longtemps  d'une 
ancienne  et  bien  chère  amie  par  des  espaces  immenses; 
l'autre,  bien  plus  encore  peut-être  séparé  de  sa  mère  par 
cette  distance  morale  qu'avaient  jetée  entre  lui  et  elle  de 
si  absorbantes,  de  si  pernicieuses  préoccupations!...  La 
marquise  jelait  de  temps  à  autre  sur  son  fils  un  regard  à 
la  fois  douloureux  et  consolé,  où  l'on  voyait  lutter  le 
regret  de  tout  ce  qui  manquait  encore  à  ses  espérances 
avec  la  Joie  que  lui  inspirait  tout  ce  qui  lui  était  déjà 
rendu. 

Quant  à  Tristan,  trop  de  sentiments  pénibles  et  con- 
Iradicloires  dominaient  son  esprit  distrait,  pour  qu'il 
pût  s'associer  à  la  gaieté  communicaiive  de  l'ami  de  la 
maison.  Il  comprenait  entin  celte  heureuse  sécurité  du 
foyer  de  la  famille,  si  longtemps  déserté  par  lui;  il  sen- 
tait l'influence  bienfaisante  de  cette  atmosphère  de  calme 
et  d'émotions  douces.  Ajoutons  bien  vite  que  le  rayonne- 
ment de  deux  beaux  yeux  noirs,  à  demi-voilés  par  une 
mélancolique  rêverie,  était  le  phare  tutélaire  qui  proje- 
tait sa  lueur  sur  ce  port  domestique.    . 
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Ce  n'ôlail  pas  que  le  cœur  du  malheureux  jeune 
homme  fùl  encore  parvenu  à  secouer  le  joug  qui  pesait 
sur  lui;  au  contraire...  et  même  assis  à  la  table  de  sa 
mèrC;  de  vagues  soupçons,  des  hallucinations  doulou- 
reuses ramenaient  sa  pensée  vers  cette  idole  inexorable- 
ment oppressive,  trop  semblable  peut-être  à  ces  divinités 
qu'adoraient  au  fond  de  leurs  sombres  forêts  les  Gau- 
lois nos  ancêtres^  et  qui  exigeaient  des  sacrifices  hu- 
mains. 

Mais  si  Tristan  n'était  pas  encore  en  situation  d'aspirer 
par  sa  volonté  à  un  bonheur  inconnu  pour  lui,  il  devi- 
nait, il  comprenait  du  moins  ce  bonheur  qui  contraslaii, 
hélas!  à  tant  de  titres,  avec  son  existence  habituelle,  si 
douloureusement  aliénée  par  Florentine!  Le  sentiment  do 
sa  dignité  incessamment  blessée,  le  regret  stérile  duna 
situation  inextricable,  le  remplissaient  de  trouble;  ce  n'é- 
tait pas  encore  le  repentir,  mais  c'était  déjà  la  conscience, 
et  comme  nos  premiers  pères  qui,  dans  la  sublime  para- 
bole de  la  Genèse,  rougirent  de  leur  nudité  avant  même 
d'en  venir  à  pleurer  leur  faute,  Tristan  sentait  que  le  dé- 
saveu de  ses  désordres  était  peut-être  encore  loin  de  ses 
lèvres,  mais  du  moins  il  commençait  à  en  retrouver  la 
pudeur. 

Feneslrange,  dont  l'esprit  était  nalurellemenl  beaucoup 
plus  libre,  savourait  les  délices  du  festin  en  gourmet  digne 
de  les  comprendre;  il  avait  déjà  goùlé  de  tous  les  \ins, 
prêt  à  en  supporter  les  fumées   avec  celle  impassibilité 
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ÎDlrépide  du  soldai  accoulumé  au  feu  :  jusque-là,  Tristan 
avait  dû  s'associer  à  lui,  mais  il  était  facile  de  voir  qu'il 
était  moins  aguerri  que  son  solide  et  hardi  compagnon. 

—  Le  jour  où  nous  revenons  à  la  vertu,  il  faut  que  tout 
le  monde  se  grise!  s'écria  gaiement  le  vicomte...  Tristan 
d*abord,  pour  noyer  ses  remords,  notre  chère  marquise 
pour  oublier  ses  inquiétudes  passées,  et  jusqu'à  cette 
charmante  enfant  qui  n'a  pas  encore  bu. 

—  Merci,  monsieur,  reprit  vivement  Louise  avec  un 
mouvement  de  répulsion  dont  elle  ne  put  réprimer  la  vi- 
vacité; j'ai  pour  le  vin,  ne  fût-ce  qu'en  songeant  aux  effets 
qu'il  peut  produire,  un  dégoût  qui  lient  à  l'éducation  sans 
doute...  mais  que  rien  ne  peut  vaincre. 

Fenestrange  voulut  remplir  alors  le  verre  de  Tristan; 
mais  celui-ci  le  recula. 

—  Non,  dit-il,  mademoiselle  a  raison,  les  suggestions 
du  vin  sont  quelquefois  si  fatales,  que  je  conçois  qu'on  lui 
tienne  parfois  rancune. 

En  ce  moment  Tristan  ne  regardait  pas  Louise,  car, 
sans  cela,  il  eût  été  frappé  de  la  pâleur  qui  s'était  subi- 
tement répandue  sur  le  visage  de  la  jeune  fille. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  à  partir  de  cet  instant  jusqu'à  la 
fin  du  repas,  le  jeune  comte  opposa  une  résistance  héroï- 
que à  toutes  les  instances  de  Fenestrange,  et  c'est  tout  au 
plus  s'il  consentit  à  boire  quelques  gouttes  devin  de  Ma- 
laga  au  dessert,  pour  faire  honneur  à  un  toast  porté  à  la 
santé  de  sa  mère. 
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Sur  un  signe  de  madame  de  Morvilliers,  toujours  pleine 
de  sollicilude  pour  tous  les  goùls  de  son  fils,  une  cor- 
beille remplie  d'excellents  cigares  fut  placée  sur  la  table; 
Fenestrange  s'était  empressé  d'en  cboisir  quelques-uns 
avec  tout  le  soin  d'un  véritable  connaisseur. 

Louise  se  leva  pour  se  retirer,  songeant  que  peut-être 
elle  gênerait  les  deux  convives  de  la  marquise;  mais  Fe- 
nestrange se  hâta  de  déclarer  qu'il  était  trop  galant  pour 
ehâsser  la  beauté...  Il  tenait  d'ailleurs  à  fumer  son  cigare 
au  jardin. 

—  Me  suis-lu?  dit-il  5  Tristan. 

Celui-ci  ne  put  s'empêcher  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
Louise,  et  bien  que  le  regard  de  la  jeune  lectrice  évitât 
de  se  rencontrer  avec  le  sien,  comme  si,  par  une  iniui- 
lion  tout  instinctive,  il  eût  deviné  que,  pour  une  jeune 
fille  élevée  au  couvent,  sur  les  confins  de  la  Vendée,  le 
cigare  devait  être  forcément  l'un  des  attributs  d'une  exis- 
tence désordonnée,  il  déclara  que  la  fumée  du  labac  était 
contraire  à  sa  santé,  et  qu'il  préférait  passer  quelques 
instants  au  salon...  auprès  de  sa  mère.  Ces  derniers  mots 
étaient-ils  l'expression  bien  exacte  de  sa  pensée?  Le  lec- 
teur en  jugera. 

On  sortit  de  la  salle  à  manger  et  on  passa  au  salon. 
Fenestrange  se  promenait  dans  le  jardin,  le  plus  loin  pos- 
sible de  la  maison. 

Louise,  n'ayant  plus  dès  lors  aucun  prétexte  pour  se 
retirer,  était  allée  s'asseoir  dans  un  coin  auprès  d'une 
table  et  avait  repris  une  broderie  commencée. 
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Tristan,  après  avoir  quelque  temps  causé  avec  sa  mère 
d'une  façon  assez  distraite,  s'était  rapproché  de  la  jeune 
fille,  et  avait  admiré  à  haute  voix  la  finesse  et  la  perfec- 
tion de  son  travail. 

—  Celte  broderie  le  plaît,  mon  fils?  fit  doucement  la 
marquise.  Eh  bienî  j'ensuis  persuadée,  Louise  sera  heu- 
reuse de  m'aider  à  t'être  agréable.  Elle  a  tous  les  talents 
comme  toutes  les  qualités...  C'est  une  véritable  fée!... 
Sais-lu  qu'elle  brode  à  merveille  le  point  d'armes?  N'est- 
ce  pas,  Louise,  que  vous  n'en  refuserez  pas  la  preuve  à 
mon  fils,  en  brodant  pour  lui,  sur  un  mouchoir,  les  armes 
de  la  maison  de  Morvilliers...  Vous  lui  laisserez  un  sou- 
venir de  sa  mère  et  de  sa  famille,  dont  il  se  montrera 
digne  à  présent,  j'en  suis  sûre!... 

—  Je  ferai  ce  que  vous  m'ordonnez,  madame,  reprit 
Louise  sans  détourner  les  yeux  de  son  ouvrage,  et  avec 
une  soumission  qui  louchait  presque  à  la  sécheresse. 

Tristan  se  sentit  tristement  affecté  de  la  réserve  gla- 
ciale de  Louise. 
A  ce  moment  Fenestrange  reparut. 

—  Allons-nous  à  l'Opéra?  demanda-t-il  en  s'adressanl 
presque  furtivement  à  Tristan;  lu  sais  que  lu  m'as  pro- 
rais de  me  servir  de  cicérone  dans  ce  pays  redevenu  nou- 
veau pour  moi  et  où  m'appelle  la  plus  attrayante  des  cu- 
riosités, la  curiosité  des  souvenirs. 

Une  expression  d'alarme  se  retraça  sur  la  physionomie 
de  la  marquise  à  ce  mol  si  fatal  d'Opéra;  mais  Tristan  ne 
regardait  pas  sa  mère. 
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Soil  qu'il  voulût  connaître  l'énigme  de  Tallilude  de 
Louise  à  son  égard,  soil  loul  autre  motif,  il  fil  observer 
h  Feneslrange  (jue  la  soirée  commençait  par  un  opéra  sa- 
crifié et  que  l'intérêt  du  spectacle  ne  pouvait  s'éveiller 
qu'à  l'heure  du  ballet. 

Feneslrange  parut  se  rendre  à  cette  raison,  et,  prenant 
son  parti,  il  retourna  au  jardin  pour  s'y  livrer  à  une  nou- 
velle consommation  de  cigares. 

Madame  de  Morvilliers,  bien  qu'initiée  aux  motifs 
de  l'attitude  presque  hostile  gardée  par  Louise  envers  son 
fils,  en  était  cependant  intérieurement  affligée...  Elle 
voulut  donner  les  moyens  à  Tristan  de  rompre  1  épaisse 
couche  de  glace  qu'on  lui  opposait,  en  flattant  l'amour- 
propre  de  Louise.  Elle  lui  demanda  de  chanter  celte  bal- 
lade du  baron  de  Jauioz,  dont  le  seul  refrain  avait  ravi 
Feneslrange.  Louise  y  paraissait  peu  disposée;  mais  il 
n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  la  marquise  insista  et  que 
sa  jolie  lectrice  dut  rester  fidèle  à  son  système  d'obéis- 
sance passive. 

Elle  se  mit  au  piano,  et  après  avoir  préludé  quelques 
instants,  elle  chanta  le  fragment  suivant  d'une  voix 
émue,  à  laquelle  le  silence  d'une  belle  nuit  de  printemps 
ajoutait  un  charme  plus  pénétrant  encore  : 

Petits  oiseaux,  je  vous  en  prie, 
Écoulez,  écoutez  ma  voix! 
Je  reste,  et  vous,  vers  la  patrie 
Vous  revolez  tous  à  la  fois! 
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Vous  revolez  vers  la  patrie 
Où  je  folâtrais  au  printemps; 
Comme  vous  joyeuse,  la  vie 
M'était  bien  douce  dans  ce  temps. 

En  gagnant  vos  vieilles  tonreHes, 
Vos  clochers,  vos  nids  sous  les  toits. 
Portez,  oiseaux,  de  mes  nouvelles 
A  ceux  que  je  laisse  en  nos  bois. 

A  ma  pauvre  petite  mère, 
A  ma  mère  que  j'aime  tant, 
A  ma  sœur  Hélène,  à  mon  père, 
■    Que  je  vis  pleurer  en  partant. 

Allez  et  n'oubliez  personne. 

A  tous  pour  moi  dites  adieu; 

A  mon  frère...  qu'on  lui  pardonne. 

Allez,  chers  oiseaux  du  bon  Dieu  !... 

Tristan  écoulait  avec  une  ineffable  extase  cette  émana- 
tion harmonieuse  d'une  organisation  toute  de  pureté,  de 
grâce  et  de  chaste  effroi. 

—  Allons-nous  à  l'Opéra?  fil  le  vicomte  en  remontrant 
sa  tête  à  une  fenêtre  enlr'ouverte  du  salon  de  plain-pieil 
avec  le  jardin. 

—  La  première  pièce  ne  doit  pas  être  encore  finie,  re- 
prit Tristan;  et  d'ailleurs,  si  vous  écouliez  mademoi- 
selle, vous  ne  penseriez  plus  à  l'Opéra...  Tenez,  elle  va 
nous  faire  encore  quelque  chose...  si  ma  mère  veut  bien 
l'en  prier. 
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Louise  s'inclina,  toujours  avec  la  même  soumission 
froide,  prévenant  par  un  consentement  tacite  l'inévitable 
demande  de  la  marquise. 

—  J'écoule  du  jardin,  fît  Fenestrange,  qui,  tout  en  ne 
se  refusant  pas  au  plaisir  d'entendre  Louise,  ne  se  sen- 
tait pas  la  force  d'abandonner  sitôt  l'occasion  de  se  sous- 
traire à  ses  habitudes  lyranniques  de  fumeur. 

Louise  était  allée  se  remettre  au  piano  et  chanter  une 
autre  canlilène  également  empruntée  à  ses  souvenirs  de 
la  Vendée. 

Ces  sensations  ineffables,  ces  vagues  aspirations  que  la 
musique  dégage  de  notre  organisation,  avaient  en  ce  mo- 
ment à  la  fois  pour  Tristan  quelque  chose  de  charmant  et 
de  douloureux.  Il  pressentait  une  autre  vie,  il  s'initiail 
d'avance  à  d'autres  espérances  vaguement  entrevues,  au 
mystère  d'affections  nouvelles,  affections  pleines  de  calme 
et  de  sincérité,  où  le  cœur  pouvait  s'endormir  paisible  à 
côté  d'un  autre  cœur  gardien  fîdèle  d'une  félicité  et  d'un 
honneur  communs...  A  l'extrême  horizon  lui  apparaissait 
un  intérieur  rempli  de  soins  attentifs,  de  sollicitudes  ré- 
génératrices oij  chaque  heure  qui  sonne  ne  marque  que 
l'étape  d'un  voyage  doux  et  régulier,  sans  éveiller  une 
inquiétude  à  moitié  endormie,  un  soupçon  trop  prompt  à 
torturer,  toutes  ces  angoisses,  enfin,  attributs  insépara- 
bles de  l'amour,  quand  l'amour  s'adresse  à  une  femme 
perdue  ! 

A  ce  moment  encore,  Tristan,  tout  en  suivant  de  l'œil 
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dans  une  perspective  idéale  ces  fantasliqiios  tableaux, 
n'osait  pas  même  en  invoquer  la  réalisation!...  Comme  le 
lullfur  se  déballant  dans  les  flots  trop  distants  du  rivage 
l)0iir  qu'il  puisse  espérer  l'alleindre,  il  était  découragé  à 
la  fois  de  l'action,  du  vœu,  de  la  prière  même!...  Et  ces 
félicités  si  enviables,  si  faciles  pour  tout  autre,  il  ne  les 
apercevait  plus  qu'à  travers  les  larmes  d'un  désespoir  fatal 
et  condamné! 

Cependant,  pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  le 
comte  de  Morvilliers  en  était  venu  à  oublier  la  rue  Lepel- 
k'iier  et  Florentine. 

Louise,  de  son  côté,  cherchait  à  mettre  un  terme  au 
rôle  d'esclave  soumise  qu'elle  jouait.  Mais  dès  qu'elle 
avait  pris  quelques  inslants  de  repos,  le  regard  de  la 
marquise  la  suppliait  avec  tant  de  douleur  de  ne  pas 
laisser  s'interrompre  le  charme  qui  relenait  son  fils  au- 
près d'elle,  que  Louise,  oubliant  sa  fatigue,  dominant 
toutes  les  émotions  pénibles  que  continuait  pour  elle  la 
présence  de  Tiistan,  reprenait  d'une  voix  douce  et  rési- 
gnée les  chants  traditionnels  qui  la  reportaient  i>ar  la 
pensée  dans  son  pays  nalal. 

—  Eh  bien!  partons-nous  enfin?  dit  Feneslrange  qui 
rentrait,  et  dont  la  voix  retentit  bruyamment  au  milieu 
de  tant  de  préoccupations  diverses. 

Tristan  tressaillit  comme  un  homme  qu'on^vient  de 
réveiller  en  sursaut;  et,  prenant  son  chapeau  et  ses  gants, 
qu'il  ajusta  avec  une  certaine  lenteur,  il  se  mil  en  devoir 
d'aller  remplir  son  office  de  cicérone  à  l'Opéra. 
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—  Que  vous  êtes  cruel,  vicomte!  s'écria  madame  de 
Morvilliers  en  poussant  un  profond  soupir. 

—  Ah!  marquise,  reprit  Fenestrange  à  voix  basse, 
que  vous  êtes  ingrate! 

—  Ne  reviendrys-tu  pas  bientôt  me  voir,  mon  Tristan? 
dit  la  mère  à  son  fils  en  Tembrassant. 

—  Oh!  ma  mère,  flt  le  jeune  homme,  pouvez-vous  me 
le  demander?  Je  reviendrai  demain...  si  vous  le  voulez... 

Ces  derniers  mots  s'adressaient-ils  bien  à  la  marquise 
de  Morvilliers?  En  suivant  la  direction  du  regard  de  Tris- 
tan, au  moment  où  il  les  prononça,  il  eût  été  permis  d'en 
douter. 

Quelques  minutes  après,  une  élégante  calèche,  attelée 
de  deux  chevaux  pur  sang,  entraînait  rapidement  le  jeune 
comte  et  son  ami,  le  proscrit  de  1852,  dans  la  direction 
de  la  rue  Lepelletier.  Tous  deux  gardaient  un  profond 
silence;  Fenestrange  avait  encore  son  cigare  à  la  bouche, 
et,  par  intervalles,  il  arrêtait  sur  son  compagnon  un  œil 
où  la  bienveillance  n'était  pas  exempte  d'une  certaine 
nuance  d'ironie.  Quant  à  Tristan,  il  semblait  écouter 
toutes  les  voix  que  le  chanl  de  Louise  avait  éveillées 
dans  son  cœur. 

Au  moment  où  ils  arrivèrent  à  l'Opéra,  la  soirée  élail 
déjà  fort  avancée,  et  le  comte  de  Morvilliers  apprit  par  la 
bouche  du  baron  de  Pontauriol  que  Florentine,  après  l'a- 
voir attendu  en  vain,  s'était  retirée  sans  attendre  la  fia 
du  ballet. 
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Comme  Tristan  manifestait  à  cet  égard  quelque  sur- 
prise, le  baron  s'empressa  de  le  rassurer  en  lui  disant  : 

—  Oh!  soyez  tranquille,  mon  bon,  la  régie  était  préve- 
nue et  Florentine  est  déjà  remplacée  comme  coryphée 
tians  le  corps  de  ballet.  Cela  a  permis  de  faire  un  mou- 
vement très-heureux  qui  excitera,  j'en  suis  sûr,  l'émula- 
lion  de  ces  petites.  Aussi,  le  premier  acte  a  marché  à 
merveille.  Vous  arrivez  à  temps,  messieurs,  car  le  second 
acte  va  commencer. 


III, 


Le  comte  de  Morvilliers  ayant  laissé  passer,  la  veille  au 
soir,  l'heure  de  retrouver  Florentine  au  spectacle,  n'avait 
plus  osé  se  présenter  chez  elle,  et  il  avait  résolu  d'aller 
s'excuser  auprès  d'elle  le  lendemain  dans  la  matinée  en 
se  faisant  accompagner  par  Fenestrange.  II  ne  fallait  rien 
moins  que  l'assistance  Win  pareil  second  pour  affronter 
tous  les  dangers  d'une  entrevue  qui  ne  pouvait  manquer 
d'être  fort  orageuse.  Les  jolies  femmes  sont  comme  les 
rois,  elles  n'aiment  pas  à  attendre.  Sous  ce  rapport.  Flo- 
rentine était  d'autant  plus  outrée  de  dépit,  que  Dieu  ne 
donne  pas  à  ces  âmes  endurcies  par  l'égoïsme  et  les  pas- 
sions mauvaises,  cette  sensibilité  qui  ouvre  aux  douleurs 
humaines  une  expansion  pleine  de  soulagements  et  de 
«onsôlatiODS. 
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Contre  son  ordinaire,  la  danseuse  s'était,  ce  jour-là, 
levée  de  bonne  heure,  n'ayant  pu  dormir;  son  teint  était 
devenu  bilieux;  son  ondoyante  chevelure  d'impératrice 
dont  elle  se  montrait  si  fière,  pendait  inculte  le  long  de 
ses  joues  et  sur  ses  épaules  :  dans  cette  bacchante  au 
repos,  l'on  aurait  eu  peine  à  retrouver  la  sirène  irrésis- 
tible qui  avait  séduit  et  entraîné  dans  l'abîme  le  comte 
de  Morvilliers,  sans  parler  de  bien  d'autres. 

Déjà  elle  avait  fait  payer  largement  les  torts  de  l'ado- 
rateur en  relard  à  sa  femme  de  chambre,  à  son  coiffeur,  à 
son  king-charles,  à  tous  les  objets  de  toilette  qu'elle  avait 
brisés;  enfin,  comprenant  la  nécessité  de  déguiser  préci- 
sément cette  défaite  de  ses  calculs  et  de  son  pouvoir  sous 
d'habiles  dehors  d'indifférence  et  de  sang-froid,  elle  avait 
fait  rappeler  le  coiffeur  et  préparé  elle-même  avec  un  soin 
particulier  et  une  science  merveilleuse  un  déshabillé  du 
matin  des  plus  exquis,  propre  à  rehausser  encore  l'ex- 
pression séductrice  de  sa  physionomie  recomposée. 

Ces  préparatifs  de  combat  n'étaient  pas  inutiles,  car, 
vers  midi,  on  annonça  Tristan;  la  femme  de  chambre 
ajouta  qu'il  n'était  pas  seul  et  qu'un  grand  monsieur  d'un 
âge  mûr  et...  décoré  (les  femmes  de  chambre  croient 
toujours  aux  décorations)  l'accompagnait.  Florentine,  de 
plus  en  plus  intriguée,  ordonna  qu'on  fît  entrer. 

L'impression  qu'elle  produisit  sur  Fenestrange,  qui  (le 
lecteur  se  le  rappelle  sans  doute)  n'avait  fait  encore  que 
l'entrevoir  la  veille,  lorsqu'elle  traversait  le  boulevard  de 
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Gand,  éclata  d'une  façon  très-manifeste  sur  la  physiono- 
mie franche  el  ouverte  de  l'ancien  ofiScier  de  la  garde 
royale.  Il  y  a  de  ces  beautés  toutes  plastiques  el  toutes 
sensuelles  qui  exercent  sur  les  hommes  une  influeiice 
presque  magnétique.  La  nature  avait  donné  à  Florentine 
une  de  ces  beautés-là,  comme  si  elle  eût  voulu  compenser 
ainsi  tout  ce  qu'elle  lui  refusait  du  côté  des  qualités  du 
cœur. 

Quant  à  Tristan,  tous  ses  sens  s'émurent  de  nouveau  à 
la  vue  de  cette  femme  à  laquelle  il  avait  dû  tant  de 
ces  émotions  absorbantes,  de  ces  jouissances  fiévreuses 
que,  Irop  souvent,  les  hommes  préfèrent,  quand  une 
fois  ils  les  ont  connues,  aux  tranquilles  délices  d'un 
amour  honnête  et  pur.  Florentine  était  trop  clairvoyante 
pour  ne  pas  comprendre  qu'elle  retrouvait  son  empire;  elle 
recouvra  du  moins  toute  sa  présence  d'esprit. 

Elle  salua  Feneslrange,  en  qui  elle  avait  deviné  sans 
peine  l'homme  au  bracelet,  de  la  façon  la  plus  gra- 
cieuse. 

—  M.  le  vicomte  de  Fenestrange,  un  ami  de  ma  fa- 
mille, fît  Tristan  avec  embarras. 

—  C'est  pour  moi  beaucoup  d'honneur,  répondit  Flo- 
rentine avec  une  légère  ironie,  et  il  fallait  tout  le  plaisir 
de  recevoir  monsieur,  pour  que  je  me  décidasse  à  rouvrir 
ma  porte  à  son  introducteur. 

—  Vous  lui  en  voulez,  belle  dame,  dit  d'un  air  dégagé 
Fenestrangfi,  qui  n'était  pas  homme  à  jouer  plus  long- 
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temps  un  rôle  muet...  D'honneur,  vous  vous  trompez. 
C'est  l'infidélité  la  plus  vertueuse,  le  tort  le  plus  invrai- 
semblable que  vous  ayez  pu  imaginer;  vous  ne  pourrez 
lui  en  vouloir  quand  vous  saurez  qu'il  a  subi  trois  heures 
de  mélodies  bretonnes  ou  vendéennes;  s'il  y  avait  eu,  de 
plus,  le  boslon  obligé,  vous  lui  devriez  des  excuses! 

—  Vraiment!  fît  Florentine  en  souriant  dédaigneuse- 
ment, ce  sont  là  toutes  les  délices  qu'il  m'a  préférées? 
Décidément,  j'aurai  bien  des  remords  lorsqu'il  faudra  que 
je  l'enlève  à  la  concurrence  de  pareilles  séductions. 

Puis,  se  tournant  froidement  vers  Tristan,  pendant  que 
d'un  regard  elle  désignait  Fenestrange  : 

—  Est-ce  que  monsieur,  conlinua-t-elle,  nous  accom- 
pai,nerait  dans  le  voyage  que  nous  avons  décidé? 

Florentine  avait  été  bien  aise  de  mettre  tout  de  suite  la 
conversation  sur  ce  sujet,  afin  de  savoir  à  quoi  s'en  tenir 
sur  la  mise  à  exécution  de  la  grande  résolution  qui  sau- 
vegardait son  empire  sur  Tristan...  Elle  vil,  à  l'embarras 
des  deux  interlocuteurs,  que  c'élait  précisément  sur  ce 
terrain  compromis  pour  elle  qu'elle  avait  à  reprendre  l'a- 
vantage. 

—  Vous  allez  au-devanl  de  ma  pensée,  Florentine,  re- 
prit Tristan  avec  embarras,  j'avais  à  vous  parler  sur  ce 
voyage...  La  santé  de  ma  mère  est  bien  gravement 
altérée,  et  le  chagrin  qu'elle  en  ressent,  la  secousse 
qu'elle  en  éprouverait,  pourraient  lui  être  fatals...  M.  de 
Fenestrange  pourra  vous  l'attester... 
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A  ces  mots,  une  conlraclion  nerveuse  avait  transformé 
de  nouveau  avec  la  rapidité  d'un  éclair  le  visage  de  Flo- 
rentine... Elle  avait  compris  que  son  captif  commençait  à 
lui  échapper. 

—  Oui,  je  conçois,  balbulia-t-elle  d'une  voix  que  la  co- 
lère commençait  à  briser;  à  deux,  vous  avez  espéré  que 
vous  auriez  moins  de  peine  à  me  tromper!...  Pardon, 
monsieur,  je  ne  vous  accuse  pas,  reprit-elle  en  se  tour- 
nant vers  Fenesirange  qu'elle  ne  voulait  pas  s'aliéner 
avant  d'avoir  éprouvé  ce  qu'elle  pouvait  attendre  de 
lui...  vouspouvez  croire...  vous  aussi...  que  c'est  par 
amour  pour  sa  mère  que  monsieur  refuse  de  m'accompa- 
gner.  —  Et  quel  autre  motif  pourrait  être  assez  puissant 
pour  l'empêcher  de  suivre  une  aussi  charmante  maîtresse? 
répondit  Fenesirange  qui  cherchait  à  conjurer  l'orage  par 
un  madrigal. 

—  Aucun,  reprit  fièrement  Florentine,  car  M.  Tristan 
de  Morvilliers  m'a  donné  sa  parole  de  m'accompagner  en 
Italie...  Pour  lui  j'abandonne  tout,  mon  avenir,  ma  po- 
siiion  à  l'Opéra,  tous  les  adorateurs  qui  m'offraient  une 
fortune  triple  de  celle  qu'il  pourra  posséder  jamais...  J'ai 
tout  sacrifié,  oui,  tout,  pour  tenir  ma  promesse,  pour  lui 
accorder  ce  qu'il  m'avait  demandé  à  deux  genoux,  en 
pleurant,  de  partir  avec  moi  pour  l'Italie!...  Il  est  vrai 
que  moi  je  ne  suis  qu'une  courtisane,  une  sauteuse, 
comme  disent  ces  messieurs  les  lendemains  de  grande 
passion...  c'csl-à-dire  tous  les  jours...  tandis  que  M.  de 
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Morvilliers,  jeune  homme  de  noble  race,  a,  comme  on 
dit,  un  blason  qui  devrait  être  souillé  par  un  parjure!... 
Mais  il  paraît  qu'il  arrive  un  moment  où  cela  ne  paraît 
plus. 

Après  ces  violentes  paroles,  Florentine  s'était  jetée 
sur  un  divan,  tremblante  de  colère!...  Un  de  ses  pieds 
martelait  le  parquet;  l'autre  se  balançait  convulsive- 
ment!... 

La  fièvre  de  la  passion  avait  répandu  sur  son  leinl  mal 
une  animation  qui  était  encore  une  séduction  nouvelle. 

Tristan  se  sentait  en  proie  à  un  mélange  indéfinissable 
d'irritation  et  de  douleur,  se  débattant  à  la  fois  entre  les 
frémissements  d'un  amour  palpitant  encore  et  les  instincts 
naissants  d'une  régénération  du  cœur. 

Quant  à  Fenestrange,  il  eut  tout  donné  pour  être  l'objet 
d'une  colère  semblable. 

Florentine  avait  le  don  des  larmes  à  volonté;  elle  crul 
que  c'était  le  moment  d'en  user...  et  elle  éclata  en  san- 
glots, oii  la  rage  étouffée  aidait  à  l'illusion  de  la  dou- 
leur... 

Tristan  n'était  qu'à  demi  ému les  larmes  étaient, 

pour  Florentine,  comme  un  déguisement  qui  ne  lui  seyait 
pas.  Plus  d'une  fois, Tristan,  dans  les  péripéties  fiévreu- 
ses d'une  semblable  liaison,  avait,  à  travers  toutes  ses 
illusions,  expérimenté  combien  cette  sensibilité  était 
menteuse. 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  jeune  comte 
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sentit  loule  la  force  de  sa  position,  el  il  résolut  d'en  pro- 
filer. 

—  Puisque  votre  cœur  souffre  tant  lui-même,  reprit- 
il  avec  un  grand  calme,  vous  comprendrez  ce  que  doit 

ressentir  le  cœur  dune  mère! Eh  bien!   la  mienne, 

je  vous  Tavais  dit...  Ui'avait  déclaré  cenl  fois  qu'elle  ne 
consentirait  jamais  à  me  recevoir  tant  que  notre  liaison 

durerait elle  m'avait  chassé  de  sa  présence,  el  pour 

vous,  Florentine,  j'avais  supporté  d'être  séparé  dé  ma 

mère! Eh  bien!  aujourd'hui,  ma  mère  ne  met  plus 

d'obstacle  à  ce  que  je  vous  revoie ma  mère  m'aban- 
donne à  vous,  pourvu  que  je  ne  la  frappe  point  à  mort 
par  un  départ  qu'elle  n'aurait  pas  la  force  de  supporter. 
Vous  comprenez.  Florentine,  que  pour  nous,  pour  noire 
honneur  commun...  car  il  y  a  des  sentiments  de  conve- 
nance et  d'humanité  dont  vous  ne  pouvez  avoir  abjuré 

l'empire...  je  ne  puis  partir Tenez,  j'en   appelle  à 

î\l.  de  Feneslrange,  au  plus  ancien,  au  plus  cher  de  mes 
amis...  Entre  nous  il  ne  saurait  y  avoir  un  meilleur 
arbitre.  Ne  voulez-vous  pas  qu'il  en  soit  ainsi? 

On  a  vu  avec  quel  aplomb  et  quelle  légèreté  Fenes- 
lrange s'était  chargé  de  celle  mission  de  conciliateur; 
mais,  à  peine  en  présence  de  Florentine,  il  s'était  senti 
dominé  :  toute  sa  science  en  matière  féminine,  loule  son 
expérience  des  ruelles  et  des  coulisses  du  temps  de  la 
Restauration,  avaient  été  paralysées  en  présence  de  celle 
femme  moitié  serpent,  moitié  démon,  j)ersonuiûcalion  vi- 
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vanle  d'un  typefalal  et  profondément  actuel  que,  pour  leur 
repos  et  leur  bonheur,  nos  pères  n'ont  pas  connu  :  ce 
vieux  loup,  jadis  si  dévorant,  s'était  transformé  en  agneau; 
il  balbutia  d'un  air  assez  gauche  quelques  paroles  qui  ne 
parvinrent  pas  même  à  fixer  l'atlention  de  Florentine;  elle 
écoutait  sa  pensée. 

—  Ainsi,  c'est  bien  décidé,  dii-elle,  les  dénis  serrées, 
les  lèvres  pâles  el  Ircmblanles,  et  en  passant  devant  Fe- 
nesirange  dont  elle  ne  paraissait  pas  même  apercevoir  la 
présence,  vous  manquez  à  vo'e  p.irole? 

—  Oui,  pour  ma  mère!  répondit  Tristan  d'une  voix 
émue,  mais  pleine,  celte  fois,  do  résokuion...  Ma  mère  a 
bien  manqué  pour  moi  à  la  parole  qu'elle  s'éla't  donnée 
de  ne  pas  souff. ir  nolie  liaison!... 

—  C'est  bien!...  je  comprends,  dit  Florentine,  éclatant 
dan?  un  paroxysme  de  fureur  qui  lui  faisait  oublier  toute 
prudence  el  tout  ménagement...  .Te  ne  vous  demande  pas 
de  tenir  votre  parole,  cela  n'est  point  de  mise  parmi  les 
gens  comme  il  faut!...  mais  je  vous  demande  au  moins  de 
ne  pas  vous  railler  si  audaci^^fscmenl  de  moi...  en  osant 
me  dire  que  c'e.>l  par  respect  pour  voire  mère  que  vous 
me  plantez  là...  Comme  si  vous  la  respec:iez  mieux  en 
prenant  une  maîtresse  sous  ses  yeux  et  sous  son  propre 
toit!... 

Une  expression  profonde  de  stupéfaction  se  mêla  sur  la 
physionomie  de  Tristan  à  Tirrilalion  que  devait  produire 
une  pareille  accusation. 

IL  FAIT  Ql  E  JEUNESSE  SE  PASSE,  T.  2.  3 
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—  Ah!  s'écria  Florenline,  faites  donc  semblant  de  ne 
pas  comprendre.'  Comme  si  je  ne  savais  pas  que  votre 
mère  a  choisi  une  jeune  el  jolie  lectrice...  comme  si  je  ne 
devinais  pas  que  vous  avez  reconnu  en  elle  celle  ver- 
tueuse demoiselle  dont  la  beauté  vous  avait  déjà  fait  tant 
d'impression,  quand  vous  Pavez  rencontrée  dans  la  dili- 
gence, à  Anlony...  comme  si  je  ne  voyais  point  que  vous 
trouvez  beaucoup  plus  honnête...  el  plus  commode,  sur- 
tout, d'avoir  vos  amours  chez  vous...  sous  la  main,  que 
d'aller  chercher  ailleurs  ceux  qui  ne  vous  plaisent  plus! 

Un  monde  nouveau  se  serait  révélé  aux  regards  de 
Tristan,  qu'il  n'aurait  pas  été  plus  profondément  boule- 
versé d'élonnemenl!  Tous  les  mystères  de  la  soirée  de  la 
veille  s'éclairaient  d'un  jour  vengeur  î  II  comprenait  enfin 
la  froideur,  la  réserve  de  Louise!  11  comprenait  surtout, 
el  c'était  là  le  plus  fatal  pour  lui,  à  quel  point  il  les  avait 
méritées!... 

—  Florentine,  s'écria  Tristan  d'une  voix  profondément 
émue,  vous  n'aurez  pas  à  apprendre  à  mon  ami  Fenes- 
trange  que  j'oserais  penser  à  perdre  une  jeune  fille  sous 
les  yeux  de  ma  mère...  car  le  fait  est  faux!...  Mais  vous 
m'apprenez  que  j'ai  un  grand  devoir  d'expiation  à  rem- 
plir, un  pardon  à  implorer!...  Je  n'avais  point  reconnu 
celte  jeune  fille...  pour  celle  que  j'avais...  que  l'on  m'a- 
vait fait  insulter  à  Antony...  je  vous  le  jure  sur  l'hon- 
neur!,.. 

—  Comment...  vous  jurez  encore!...   mon  cher,  fil 
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railleusemcnl  Florentine,  l'enfer  dans  ITinie...  mais  c'est 
rococo  comme  une  mode  d'il  y  a  deux  ans!...  Ça  ne 
prend  plus  auprès  de  personne. 

—  Prenez-le  donc  comme  vous  voudrez,  répondit 
Tristan  qui  commençait  à  perdre  patience. 

—  Ainsi,  c'est  bien  décidé,  repartit  la  danseuse,  en 
revenant  au  sujet  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur...  vous 
ne  partez  pas  avec  moi? 

—  Je  ne  pars  pas  avec  vous,  répondit  Tristan  d'une 
voix  que,  cette  fois,  la  colère  altérait  plus  que  tout  autre 
sentiment. 

Florentine  fut  sur  le  point  de  poser  à  Tristan  le  ter- 
rible dilemme  qui  se  résout  pour  les  affections  en  une 
question  de  vie  ou  de  mort...  mais  peut-être  dut-elle 
pressentir  avec  son  instinct  merveilleux  que  la  corde  plus 
tendue  ne  résisterait  pas.  Elle  se  résigna  donc  à  laisser 
les  choses  en  l'état. 

Quant  à  Feneslrange,  en  assistant  à  cette  rupture 
imminente,  on  eût  dit  qu'il  en  avait  peut-être  plus  l'es- 
pérance que  l'appréliension. 

Rien  ne  pouvait  donner  l'idée  de  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  fureurs  impuissantes  et  de  tortures  concentrées  pour 
Florentine  dans  la  conscience  des  premières  limites  in- 
franchissables posées  à  son  pouvoir  sur  Tristan...  Pour 
déguiser  sa  retraite,  elle  dut  engager  un  retour  offensif 
sur  tous  les  griefs  qu'accumulait  dans  son  cœur  la  nou- 
velle attitude  du  comte  de  Morvilliers  ;  mais  elle  eut  soin. 
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dans  celte  dernière  escarmouche,  de  ne  pas  forcer  Tristan 
à  une  défende  désespérée,  et  les  deux  amants  se  séparè- 
rent sur  ce  diapason  aigre-doux  qui  est  aussi  loin  de 
l'iiarmonie  que  d'une  cooip'èle  dissonance. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'un  instant  après,  Tristan,  sorti 
avec  Feneslrange,  était  auprès  de  sa  mère? 

Tous  les  élans  salutaires  du  repentir,  toutes  ces  ex- 
plosions de  rhonnêtelé,  de  la  loyauté,  qui  semblent  faire 
respirer  une  pauvre  âme  si  longtemps  étouffée  sous  le 
joug  du  mal,  tout  précipitait  aux  pieds  de  la  marquise  les 
paroles,  les  aveux  de  Tristan. 

—  Oh!  ma  mère!...  lui  disail-il  d'une  voix  entrecou- 
pée; uh!  je  comprends  tout  maintenant...  Celle  jeune  fille, 
comme  elle  a  dû  me  haïr,  me  mépriser!...  Oh!  combien 
elle  a  dû  rougir  pour  vous  de  voîre  fils...  combien  elle  a 
dû  souffrir  en  ma  présence!...  Oh!  ma  mère!  ma  mère!... 

justifiez-moi,  obtenez   mon  pardon! demandez-lui 

de  daigner  reconnaître  en  moi  rhéritior  des  Morvil- 
liers.  Comment  aurait-elle  pu  le  retrouver  dans  celui 
qu'elle  n'avait  vu  que  sous  le  hideux  déguisemenl  do 
l'ivresse  ? 

Tristan,  emporté  par  son  émotion,  s'était  jeté  aux  pieds 
de  sa  mère...  Celle-ci  passait  ses  mains  dans  ses  cheveux, 
contemplant  avec  un  indicible  bonheur  son  fils  retrouvé  ! 
Les  plus  saintes,  les  plus  ineffables  joies  de  l'humanité 
cicatrisaient  ce  ccrur  déchiré  par  de  si  longues  tortures... 
triomphales  et  sublimes  effusions  de  l'amour  maternel, 


—  41  — 

les  seules  émotions  de  l'àme  humaine  qui  participent  de 
la  grandeur  de  la  divinité...  en  se  contemplant  avec  or- 
gueil dans  son  ouvrage. 

Le  vicomle  de  Feneslrange,  malgré  sa  légèreté  tradi- 
tionnelle, appréciait  avec  une  visible  satisfaction  dans 
Tristan,  son  enfant  d'adopiion,  ces  senlimeuts  de  haute 
race,  celle  exquise  courtoisie  du  gentilhomme,  qui  avaient 
jailli  du  choc  de  celie  péripétie  imprévue. 

—  Louise  n'aura  pas  de  peine  à  te  pardonner,  mon 
fils,  dit  enOn  la  marquise  de  Morvilliers,  lorsque  son 
émotion  lui  permit  de  parler...  Elle  sera  heureuse  comme 
moi  de  te  voir  plus  digne  que  jamais  de  ma  tendresse  el 
de  son  estime...  Louise,  que  je  regarde  maintenant 
comme  un  enfant  de  la  maison,  partagera  ma  joie  el 
s'associera  à  toutes  mes  espérances  pour  l'avenir  de  mon 
fils  qui  m'est  rendu...  qui  nresl  rendu...  à  jamais. 

Et  la  manjuise,  céda;itde  nouveau  à  ses  larmes  qui  la 
débordaie.)t,  couvrait  de  b;;isers  le  front  de  son  fils. 

—  Bravo!  biavo!  dii  Feiiesirange...  Seul.'raent,  mon 
cher  Tristan,  tu  t'alarmes  un  peu  Irop  de  ce  que  va  pen- 
ser celte  petiie...  Et  comment  veux-Ui  qu'ePe  ne  soit  pas 
touchée  de  voir  l'hérilier  des  Morvi'liers  lui  demander 
excuse  pour  je  ne  sais  quelle  plaisanterie  de  dessert, 
poussée  peut-èlre  un  peu  loin!...  Tiens,  (u  vas  voir, 
continua-l-il  en  secouant  vivement  une  sonnette. 

—  Que  faites-vous?  demanda  la  marquise. 

—  Eh!  je  veux  faire  dire  à  voire  lectrice  de  venir, 
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s'écria  Fenestrange;  Tristan  va  s'expliquer  avec  elle. 

—  M.  de  Fenestrange  a  raison,  ma  mère,  dit  Tristan 
d'une  voix  décidée,  tandis  que  le  vicomte  donnait  ses 
ordres  au  domestique;  je  ne  dois  pas  tarder  uo  moment 
à  dissiper  la  cruelle  impression  que  j'ai  laissée  dans  l'es- 
prit de  mademoiselle  Louise. 

—  Je  n'ai  maintenant  qu'une  crainte,  reprit  Fenes- 
trange, c'est  qu'elle  ne  devienne  amoureuse  de  Tristan. 

La  mère  sourit  à  cette  folle  induction;  toutefois  elle 
sentit  poindre  en  elle  comme  une  vague  inquiétude,  lors- 
qu'elle vit  paraître  Louise,  les  yeux  baissés,  mais  la  dé- 
marche ferme,  la  taille  droite,  et  qui,  avec  sa  robe  mon- 
tant jusqu'à  son  cou,  semblait  offrir  un  modèle  accompli 
d'une  statue  de  la  Pudeur. 

Dès  que  les  premiers  mois  de  Tristan  purent  faire  com- 
prendre à  la  jeune  lectrice  à  quels  souvenirs  le  reportail 
son  repentir,  une  pâleur  subite  chassa  sur  ses  joues  les 
teintes  si  fraîches  et  si  vermeilles  qu'y  imprimaient  la 
paix  de  Tàmc  et  la  santé;  il  lui  semblait  que  son  outrage 
se  dressait  encore  devant  elle  tout  vivant. 

Elle  écouta  dans  le  silence  le  plus  profond  tontes  les 
excuses  passionnées,  toute  l'effusion  de  résipiscence  que 
Tristan  prodiguait  pour  elle;  mais  enfin  elle  prit  la  pa- 
role, eld'un  accenl  intimement,  profondément  immuable, 
elle  prononça  les  paroles  suivantes; 

—  M.  le  comte  de  Morvilliers  est  trop  bon  de  vouloir 
bien  adresser  lant  d'excuses  à  une  pauvre  fille  qui  ne 
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mérite  pas,  à  coup  sûr,  qu'on  s'occupe  de  ce  qu'elle  peut 
penser...  Je  n'ai  point  à  pardonner  à  quelqu'un  placé  si 
fort  au-dessus  de  moi,  et  qui  veut  bien  réparer  avec  tant 
d'empressement  une  offense  sans  doule  involontaire. 
Toutefois...  j'ai  osé  le  dire  à  madame  de  Morvilliers  au 
moment  où  elle  a  bien  voulu  m'accueillir  avec  un  si  lou- 
chant intérêt...  il  m'était  impossible  de  rester  sous  le 
même  toit  que  l'auteur  de  cette  offense...  Tant  que  je 
n'avais  pas  été  reconnue  par  lui,  alors  nous  pouvions 
éviter,  vis-ù-vis  l'un  de  l'autre,  la  confusion  d'une  into- 
lérable situation.  Mais  depuis  que  ce  souvenir  a  dû  être 
évoqué  entre  nous,  mon  devoir  est  tracé!...  Tout  en 
rendant  grâce  au  fond  du  cœur  à  madame  la  marquise  de 
Morvilliers  de  toutes  ses  bontés,  tout  en  remerciant  hum- 
blement M.  le  comte  du  soin  qu'il  a  bien  voulu  prendre 
de  ne  me  laisser  aucun  doule  sur  les  égards  qu'il  veut 
bien  conserver  pour  moi,  l'un  et  l'autre  comprendront  que 
je  ne  doive,  que  je  ne  puisse  rester  dans  celte  mai- 
son!... 

Ces  paroles  produisirent  un  effet  tellomenl  inattendu 
parmi  les  témoins  de  celle  scène,  qu'ils  demeurèrent 

muets Fencslrange,  sous  l'empire  d'un  indicible  éton- 

nemcnl  mêlé  presque  de  colère,  Tristan  et  sa  mère  at- 
terrés sous  les  plus  douloureuses  impressions. 

On  se  demandait  quels  étaient  ces  intimes  ressenti- 
ments, ces  préoccupations  secrètes  qui  avaient  pu  dicter 
une  si  rigoureuse  résolution,  en  contemplant   la  jeune 
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fille;  on  inlerrogeail  ce  froni  de  marbre,  el  on  cberchail 
en  vain  quelle  élincelle  il  recelait  dans  ses  veines. 

Cependant  la  marquise  ne  pouvait  penser  qu'une  telle 
résolution  dût  être  coiisidérée  comme  définitive,  et  elle 
engagea  son  fi!s  à  jo'odre  ses  efTorls  nux  siens  pour  la 
combattre;  mais  b:en  que  la  physionomie  de  Louise  eût 
paru  se  détendre  un  peu,  elle  déclara  de  nouveau  que, 
malgré  tout  son  regret  d'être  ("bligée  de  reconnaître  si  mal 
toutes  les  bontés  dont  elle  avait  été  romblée  par  madame 
de  Morvilliers,  sa  détermination  était  bien  arrêtée  el  dé- 
sormais irrévocable. 

Il  devint  évident,  dès  lors,  pour  tous,  qu'il  n'y  avait  rien 
à  gagner  sur  cette  chaste  impassibilité  dans  laquelle  un 
sentiment  de  pudeur,  peut-être  exagéré,  se  compliquait 
sans  doute  de  la  ténacité  inhérente  au  sang  vendéen. 


IV. 


Louise  s'élait  empressée  d'écrire  à  son  oncle  le  vieux 
curé  vendéen,  avec  lequel  le  !*^cleur  a  déjà  commencé  à 
faire  connaissance.  Elle  le  prévenait  de  la  détermination 
qu'elle  avait  jugé  devoir  prendre  et  dont  elle  se  réservait 
de  lui  faire  connaître  tous  les  motifs  dès  qu'elle  se  trou- 
verait auprès  de  lui.  Enfin  elle  lui  demandait,  avec  les 
plus  vives  instances,  de  venir  la  chercher  aussitôt  sa  lettre 
reçue. 
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Grâce  à  l'accélération  rapide  des  relations  postales  et 
au  développement  incessant  des  moyens  de  locomotion 
qu'offrent  les  chemins  de  fer,  il  était  évident  quo  le  vieux 
prêiie,  dont  le  tendre  atiachemenl  pour  sa  nièce  éiail 
bien  connu,  ne  se  ferait  pas  attendre,  et  loui  se  trouvait 
disposé  en  conséquence  pour  le  départ  de  la  jeune  lec- 
trice de  madame  de  Morviliicrs.  Aussi  bien,  la  marquise, 
ignorant  jii>(|u"à  quel  poiiii  son  ûls  avait  pu  pousser  en- 
vers Loui>e  l'oubli  des  cotiVtMiances  dans  la  mémorable 
journée  du  steeple-chase  de  la  Croix-de-Be»ny,  s'était 
montrée  bles>ée  en  voyant  Ions  ses  efforts,  iouies  ses 
supplications  ntomc  pour  la  retenir,  demeurer  stériles. 

Après  avoir  blàmé  liauiement  le  vicomle  de  Fenes- 
Irange  f;ui,  avec  sa  franchise  et  sa  brusquerie  toutes  mi- 
litaires, s'était  élevé  de  tontes  ses  fo.cos  contre  l'indul- 
gence dont  on  ovaii  usé  envers  ce  qu'il  appelait,  sans 
pérîphi'jises,  une  pplirc  bégumle,  madame  de  Morvilliers 
rn  était  venue  elle-iiume  à  l.ixcr  Louise  d'ingratitude  et 
à  ne  plus  même  défendre  sa  lectrice  contre  les  épigrammes 
dont  elle  était  incessamment  Tobjel  de  la  pirt  de  l'ancien 
oflScier  de  la  garde  royale.  C'est  la  pente  ordinaire  de 
l'esprit  humain  de  ne  tenir  aucun  compte  de  iouies  les 
considérations  étrangères  au  sentiment  de  la  personnalité 
blessée. 

Quant  à  Louise,  elle  supportait  sans  se  plaindre  et 
avec  le  plus  grand  calme  toutes  les  petites  agressions 
auxquelles  elle  était  en  bulle  depuis  l'annonce  de  son  dé- 
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pari,  et  n'avait,  comme  toujours,  que  des  réponses 
pleines  de  grâce  et  de  douceur  pour  toutes  les  attaques 
indirectes  dont  elle  était  l'objet.  Il  semblait  qu'elle  se  ré- 
fugiât avec  bontieur  dans  ce  sentiment  intime  de  satisfac- 
tion que  donne  l'accomplissement  d'un  grand  devoir.  Or, 
il  n'y  a  pas  seulement  des  devoirs  envers  les  autres,  il  y 
a  en  a  aussi  envers  soi-même,  et  ceux-là  ne  sont  pas,  par- 
fois, les  moins  durs  à  remplir  ni    les  moins  impérieux. 

A  ce  lilre,  Louise  s'était  bien  promis  d'éviter,  autant 
que  possible,  de  paraître  en  présence  de  Tristan  toutes 
les  fois  que  ce  dernier  viendrait  voir  sa  mère;  mais  on 
sait  qu'il  avait  promis  de  revenir  tous  les  jours,  et  il 
tenait  religieusement  celte  promesse.  Delà  bien  des  ren- 
contres forcées. 

De  son  côté,  le  jeune  comte,  en  faisant  appel  à  ses  sou- 
venirs, si  obscurcis  qu'ils  pussent  être  par  les  fumées  de 
l'ivresse,  ne  se  jugeait  peut-être  pas  aussi  innocent 
envers  Louise  que  voulaient  bien  le  dire  sa  mère  et  son 
ami  Fenestrange,  et  il  se  sentait  involontairement  trou- 
blé en  présence  de  celte  jeune  lîlle,  comme  s'il  eût  vu  en 
elle,  suivant  les  paroles  prophétiques  du  vieux  curé,  la 
personnification  vivante  d'un  remords.  En  même  temps, 
il  appréhendait  déjà  de  la  voir  partir  encore  avec  plus  de 
peine,  depuis  qu'il  se  trouvait  ainsi  presque  incessam- 
ment en  contacl  avec  elle.  Ces  deux  sentiments,  bien  op- 
posés sans  doute,  s'emparaient  tour  à  tour  de  Tâme  du 
comte  de  Morvilliers;  toutefois,  il  convient  d'ajouter  que 
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l'appréhension  du  dépari  élail  plus  puissante  el  venait 
bien  plus  fréquemment  le  troubler  que  le  remords  d'une 
mauvaise  action.  Encore  n'est-on  pas  bien  assuré  qu'il  ne 
se  mêlât  pas  à  ce  remords  même  un  charme  souverain  et 
ineffable  dont  ceux-là  seuls  peuvent  se  rendre  compte  qui 
ont  dû  à  une  surprise,  à  l'abus  de  la  force,  une  de  ces 
félicités  fugitives  qu'on  voudrait  ensuite  rappeler  à  tout 
prix,  dût-on  les  payer  de  son  sang! 

Telle  était  la  situation  d'esprit  des  principaux  person- 
nages de  celte  histoire  au  commencement  de  juin  de 
l'année  dernière  et  le  huitième  jour  environ  après  que 
Louise  avait  fait  connaître  sa  résolution  de  sortir  de 
l'hôtel  de  Morvilliers.  C'était  ce  jour-là,  suivant  toute 
apparence,  et  en  tenant  compte  de  tous  les  retards  résul- 
tant des  communications  rurales,  que  le  vieux  curé  devait 
arriver,  ou  tout  au  moins  faire  parvenir  sa  réponse.  Louise 
pensa  que  son  oncle  s'était  mis  immédiatement  en  roule, 
et  qu'il  arriverait  dans  la  journée  par  la  voie  antique  el 
peu  solennelle  des  diligences,  eu  égard  à  son  antipathie 
bien  prononcée  pour  les  chemins  de  fer.  Cependant  la 
journée  se  passa  sans  qu'on  entendît  parler  du  vieux  curé. 

Le  soir,  après  le  dîner,  qui  avait  été  fort  silencieux  el 
qui  s'était  passé  en  tête  à  tête  entre  la  marquise  el  sa 
jeune  lectrice,  toutes  deux  étaient  descendues  dans  le 
jardin  el  se  promenaient  à  pas  lents  sous  une  allée  de 
tilleuls  où  madame  de  Morvilliers  aimait  à  venir  s'asseoir 
pour  respirer  la  fraîcheur  des  dernières  soirées  de  pria- 
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temps,  avant  que  les  chaleurs  de  l'été  la  chassassent  tout 
à  fait  de  Paris.  Lorsqu'elles  eurent  pris  place  l'une  et 
Faulre  sur  un  banc  rustique,  ci  qu'elles  eurent  pendant 
quelques  instants  piOniené  machinalement  leurs  regards 
sur  les  parterres  et  sur  les  massifs  du  jardin  qui  com- 
mençaient à  s'effacer  doncemeni  sous  !a  vapeur  crépuscu- 
laire, madame  de  Morvilliers  prit  la  parole,  et  voici  le 
dialogue  qui  s'engagea  entre  ces  deux  femmes  : 

—  Vous  êies  triste,  Louise,  de  ne  pas  voir  encore 
arriver  votre  oncle. 

—  Oh!  non,  madame,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  cause  ma 
tristesse;  il  y  a  de  ces  dispositions  dont  on  ne  peut  se 
rendre  compte  et  auxquelles  on  cède  en  quelque  sorte 
malgré  soi.  Le  crépuscule  du  soir  m'a  toujours  causé  une 
mélancolie  involontaire. 

—  Allons,  soyez  franche,  mon  enfant,  vous  voudriez 
être  déjà  bien  loin  d'ici  au  milieu  des  ajoncs  et  des 
bruyères  de  noire  belle  et  poétique  Vendée.  Là,  le  cré- 
puscule ne  vous  causerait  aucune  mélancolie. 

—  Oh!  si  fait,  madame,  là  comme  ici  je  ressentirais 
son  influence. 

—  Pourquoi  mentir?  Vous  êtes  inquiète,  troublée; 
cela  se  voit  sur  voire  visage. 

—  Je  ne  mens  pas,  madame,  et  n'en  ai  nul  besoin;  je 
ne  suis  pas  inquiète  non  plus,  car  si  je  n'ai  pas  reçu  de 
lettre  de  mon  oncle  aujourd'hui,  c'est  qu'il  est  en  roule; 
autrement  il  eût  écrit.  A  son  âge,  et  quand  on  a  comme 
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lui  peu  de  sympathie  pour  les  nouveaux  moyens  de  trans- 
port, on  est  bien  forcé  de  voyager  à  petites  journées.  C'est 
ainsi  que  j'explique  son  retard. 

—  J'adn7els  parfailemenl  voire  explication  quant  au 
relard  de  votre  onde;  mais  permettez  que  je  la  trouve 
moins  naturelle  quant  à  voire  Iristesse,  qui  ne  date  pas 
seulement  de  ce  jour. 

—  Hél?s!  madame  h  marquise,  ai-je  besoin  d'ajouter 
que  la  pensée  de  vous  qulîler,  après  toutes  les  bontés  que 
vous  avez  eues  pour  moi,  est  pour  beaucoup  dans  la  si- 
liiplion  où  vous  me  voyez?  Ce  n'est  pas  seulement  de  la 
tristesse,  c'est  du  chasvin  quo  j'éjhouve. 

—  Alors,  poui'quoi  m-'^  quillez-vous? 

—  Je  vous  Tai  dit,  madame  la  marquise.  Oh!  par 
grâce,  ne  nie  forcez  pas  à  revenir  sur  un  sujet  pénible 
pour  vous  comme  pour  moi-même. 

—  Écoutez,  Louise,  voulez-vous  que  nous  parlions 
ensemble  raison  ce  soir?  Vous  avez  été  élevée  dans  un 
couvent  avec  des  idées  de  pudeur  et  de  chasteté  que  je 

■ne  saurais  blâmer  à  aucun  litre;  mois  ne  craignez-vous 
pas  de  céder,  sous  ce  rapport,  à  un  senli-uent  exagéré? 
Sans  doiUe,  je  suis  loin  de  penser,  comme  M.  de  Fenes- 
Irange,  qu'aucune  jeune  fllle  doive  être  ravie  d'aise  quand 
elle  a  été  embrassée  par  un  élégant  cavalier;  mais,  en 
conscience.  Il  n'y  a  pas  là  un  motif  suffisant  pour  quitter 
une  maison  où  l'on  a  été  reçue  et  Irailée  comme  vous 
l'avez  été  par  moi;  et  cela,  parce  que  vous  êtes  exposée 
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ù  vous  trouver  quelquefois  face  à  face  avec  le  cavalier 
dont  nous  parlons.  Il  a  mal  agi,  j'en  conviens;  il  vous  a 
manqué  de  respect;  mais  n'y  avait-il  pas,  en  sa  faveur, 
ce  qu'on  appelle  les  circonstances  atténuantes?  Les  excu- 
ses qu'il  vous  a  présentées  depuis  lors  ne  vous  ont-elles 
pas  paru  suffisantes?  Voulez-vous  qu'il  les  renouvelle 
encore?  Parlez. 

—  Non,  madame,  je  n'ai  rien  à  exiger  de  plus  de 
M.  le  comte  de  Morvilliers,  je  le  reconnais. 

—  N'a-t-il  pas  été  pour  vous  plein  de  convenances  et 
d'égards? 

—  C'est  vrai. 

—  N'étiez-vous  pas  même  disposée  à  oublier  ce  qui 
s'était  passé,  s'il  ne  vous  avait  reconnue? 

—  En  effet. 

—  Eh  bien!  pourquoi  ce  changement  alors? 

—  Madame,  ne  m'interrogez  pas  à  ce  sujet,  car  je 
sens  que  je  ne  saurais  vous  répondre. 

Il  y  eut  un  silence;  puis  Louise,  se  cachant  tout  à 
coup  le  visage  entre  ses  mains,  ajouta  avec  explosion  : 

—  Il  y  a  de  ces  choses  qu'une  jeune  fille  ne  dit  pas, 
dût-elle  en  mourir! 

—  Oh!  mon  Dieu!  vous  m'effrayez,  Louise;  mais  l'of- 
fense qui  vous  a  été  faite  a  donc  été  plus  grave  que  je  ne 
le  pensais? 

—  Écoutez_,  madame,  je  vous  en  supplie,  par  tout  ce 
que  vous  avez  de  plus  sacré  au  monde,  par  ce  fils  lui- 
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même,  que  vous  idolâtrez  avec  raison,  ne  parions  plus  de 
tout  cela.  Dites ,  si  vous  voulez,  que  je  suis  une  prude, 
une  capricieuse,  une  ingrate,  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 
Accablez-moi  de  vos  reproches,  de  vos  dédains,  je  sup- 
porterai tout  sans  me  plaindre;  mais  laissez-moi  écouter 
cette  voix  intérieure  qui  me  dit  de  m'éloigner  de  cette 
maison  où  vous  m'avez  donné  une  si  généreuse  et  si 
bienveillante  hospitalité.  11  faut  que  je  parle,  je  vous  le 
répèle.  Seulement,  avant  de  partir,  donnez-moi  votre 
main  à  baiser.  Dites-moi  que  vous  ne  m'en  voulez  pas. 
Laissez-moi  emporter  là-bas,  en  Vendée,  sans  qu'il  s'y 
mêle  une  pensée  de  ressentiment  de  votre  part,  le  sou- 
venir d'une  alïeclion  dont  je  suis  fîère  et  de  bontés  que 
je  n'oublierai  de  ma  vie! 

II  y  avait  sur  la  physionomie  de  Louise,  pendant 
qu'elle  parlait  ainsi,  une  telle  expression  de  gratitude  et 
d'émotion,  que  la  marquise  en  fut  touchée  elle-même. 

—  Allons,  lui  dit-elle  en  la  baisant  au  front  et  en  lui 
souriant,  vous  êtes  une  mauvaise  tête,  voilà  tout,  et  cela 
ne  devrait  pas  m'élonner  de  la  part  d'une  Vendéenne,  car 
Vendée  et  Bretagne  c'est  tout  un.  J'espère  bien  que  votre 
oncle  va  vous  gronder  très-fort  et  que  nous  en  serons 
quittes,  vous  et  moi,  pour  une  petite  séparation  qui  finira 
naturellement  quand  j'irai  m'installer  dans  ma  terre  pour 
y  passer  la  fin  de  l'été.  Je  vous  préviens  que,  d'ici  là,  votre 
place  de  lectrice  restera  vacante;  et  comme  mon  fils  sera 
marié,  je  l'espère  bien,  l'hiver  prochain,  il  faudra  bien, 
bon  gré  mal  gré,  que  vous  reveniez  avec  moi  à  Paris. 
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A  ce  moment,  le  crépuscule  avait  fait  place  à  la  nuil, 
qui  commençait  à  envelopper  tout  le  jardin  de  son  ombre. 

On  entendit  le  sable  crier  sous  les  pas  au  bout  de 
l'allée  de  tilleuls  dans  laquelle  la  conversation  qui 
précède  venait  d'avoir  lieu,  et  deux  nouveaux  personna- 
ges enlrèrenl  en  scène,  précédés  par  un  domestique  qui 
annonça  M.  le  baron  de  Poiilauriol  ei  M.  le  comte  Tristan 
de  Morvilliers. 

Si  la  nuit  n'eût  été  presque  close,  le  tressaillement  ner- 
veux avec  lequel  Louise  accueillit  ce  dernier  nom  et  la 
vive  rougeur  qui  co'ora  ses  joues,  n'auraient  point 
échcippé  aux  regards  les  plus  indifférenis.  De  son  côté, 
le  jeune  comte  avait  parfaitement  reconnu,  en  s'appro- 
chanl,  dans  l'un  de  ces  deux  blancs  fanîômes  assis  sous 
les  tilleuls  séculaires  du  jardin  de  l'hôiel  de  Morvii'iers, 
la  taille  svelle  et  les  formes  juvéniles  et  toutes  gracieuses 
de  Louise.  Il  y  eut  dans  l'accent  de  sa  voix  un  léger 
tremblement  lorsque,  s'approchanl  de  la  jeune  fille,  il 
lui  dit  presque  tout  bas,  et  avec  plus  ou  moins  de  sin- 
cérité, car  l'amant  le  plus  épris  est  toujours  un  tant  soit 
peu  comédien  : 

—  Croyez  bien,  mademoiselle,  qu'en  venant  ce  soir 
présenter  mes  devoirs  à  ma  mère,  je  n'espérais  plus  vous 
retrouver  aupiès  d'elle.  C'est  une  bonne  fortune  que  je 
n'ai  point  cherchée,  j'en  prends  Dieu  à  témoin,  mais  qui 
ne  m'en  est  que  plus  précieuse  peut-être,  surtout  si  vous 
êtes  assez  bonne  pour  me  la  pardonner. 
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Louise  s'inclina  en  balbutiant  une  phrase  de  politesse. 

—  Ma  mère,  continua  Tristan,  permettez  que  je  vous 
présente  de  nouveau  mon  ami  le  baron  Gédéon  de  Pon- 
tauriol,  qui  a  voulu  s'excuser  lui-même  auprès  de  vous 
de  s'èlre  associé  à  mes  torts  dans  une  circonstance  de  ma 
vie  passée  que  je  cherche  et  chercherai  toujours  à  vous 
faire  oublier. 

—  Merci,  mon  Tristan,  dit  la  marquise,  en  pressant 
aiïeclueusemenl  la  main  de  son  fils.  Quant  ù  M.  de  Pon- 
tauriol,  il  est  le  bienvenu. 

—  Oui,  madame,  reprit  Gédéon,  comme  ce  n'est  pas 
aujourd'hui  jour  d'opéra  et  que  je  suis  libre,  j'ai  cru  pou- 
voir, sous  les  ausiiices  de  Tristan,  venir  vous  présenter 
mes  hommages  en  même  temps  que  mes  excuses  pour  une 
conduite  qui  prenait  sa  source  dans  un  double  sentiment  :* 
le  désir  de  servir  les  intérêts  plus  ou  moins  légitimes 
d'un  ami  et  l'appréhension  de  voir  compromettre  le  succès 
d'un  ballet  consacré  jusqu'à  présent  par  les  suffrages  du 
public...  Vous  savez,  madame,  c'était  la  Sylphide ,  où  la 
divine  Taglionl... 

Ici  Tristan  s*empressa  de  marcher  sur  le  pied  de  son 
ami  Gédéon,  en  lui  demandant  à  voix  basse  de  mettre 
un  signet  sur  ses  préoccupations  chorégraphiques,  qui 
ne  pouvaient,  d'ailleurs,  qu'éveiller  dans  son  âme  de  fu- 
nestes souvenirs. 

—  Soyez  tranquille,  lit  Gédéon.  je  vous  promets  de  ne 
plus  parler  de  l'Opéra. 
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—  Ah  ç5!  reprit  Tristan,  je  ne  vois  pas  notre  ami  Fe- 
neslrange. 

—  Il  dîne  aujourd'hui  chez  un  de  ses  anciens  compa- 
gnons d'armes,  répondit  la  marquise. 

—  Èles-vous  bien  sûr,  mon  cher  Tristan,  murmura 
Gédéon  à  l'oreille  de  son  jeune  ami,  que  M.  de  Fenes- 
trange  ne  profite  pas  de  votre  absence  pour  faire  la  cour 
à  Florentine? 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  repartit  de  même 
Tristan. 

—  Oh!  je  vous  avertis,  mon  bon,  continua  Gédcon, 
que  j'ai  vu  hier  Feneslrange  rôder  dans  les  coulisses 
de  l'Opéra,  pendant  que  Florentine  s'y  trouvait  pour 
chercher  à  renouer  son  engagement;  mais  je  vous  préviens 
que  tout  votre  ami  que  je  suis,  je  m'opposerai  au  renou- 
vellement de  cet  engagement,  dans  l'intérêt  de  Tari  et  de 
la  discipline  du  corps  de  ballet.  Ce  serait  scandaleux,  ma 
parole  d'honneur. 

—  Décidément,  il  est  incorrigible,  murmura  Tristan. 
Tristan,  se  tournant  vers  la  marquise  : 

—  Que  faites-vous  ce  soir,  ma  mère?  lui  dit-il; 
voulez-vous  profiter  de  celte  belle  soirée  de  printemps 
pour  aller  faire  un  tour  au  bois?  Mademoiselle  Louise, 
qui  va  quitter  Paris,  sera  peut-être  bien  aise  d'aller  dire 
adieu  à  notre  forêt  parisienne.  J'ai  là  ma  calèche,  et,  si 
vous  le  permettez,  mon  ami  et  moi  nous  vous  accompa- 
iinerons. 
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—  Je  crains  la  fraîclieur  du  soir,  répondit  la  mar- 
quise, el  je  no  voudrais  même  pas  demeurer  plus  long- 
temps au  jardin.  Nous  allons  rentrer  au  salon,  Louise  et 
moi;  vous,  messieurs,  vous  n'êtes  nullement  tenus  de 
nous  suivre.  Je  vais  vous  faire  apporter  des  cigares. 

—  Merci,  ma  mère,  s'écria  vivement  Tristan,  je  ne 
fume  plus. 

Est- il  besoin  de  dire  à  qui  s'adressait  cet  acte  de  re- 
nonciation à  la  plus  tyrannique  de  toutes  les  coutumes! 

—  Nous  avons  trop  de  plaisir,  d'ailleurs,  dans  la 
société  de  ces  dames,  ajouta  galamment  Gédéon,  pour  y 
renoncer  ainsi,  à  moins  qu'on  ne  nous  signifie  un  congé. 

—  Ce  n'est  nullement  mon  intention,  reprit  madame 
deMorvilliers.  Seulement,  l'intérieur  d'une  pauvre  recluse 
(elle  que  moi  est  bien  triste.  Le  lansquenet  et  le  baccarat 
sont  des  jeux  inconnus  à  l'hôtel  de  Morvilliers,  où  l'on 
joue  tout  au  plus  le  boslon  dans  les  grands  jours,  comme 
au  temps  des  rois  Louis  XVIII  el  Charles  X;  mais  le 
boston  s'en  est  allé  avec  la  légitimité,  el  c'est  grand 
dommage,  car  c'est,  avec  le  piquet  traditionnel,  le  seul 
jeu  que  j'aie  joué  de  ma  vie.  Maintenant  il  me  faut  aller 
en  Vendée  ou  en  Anjou  pour  rencontrer  des  partenaires. 
J'en  avais  trouvé  une  enfin  dans  la  personne  de  Louise; 
elle  esl  trop  bonne  Vendéenne  pour  ne  pas  jouer  le 
boston,  et  je  lui  suis  redevable,  sous  ce  rapport,  de  quel- 
ques bonnes  soirées  depuis  qu'elle  esl  avec  moi,  quand 
lin   heureux  hasard  notis  permettait  de  complétiT  un 
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quatuor.  Mais,  voyez  ma  mauvaise  chance!  voilà  que  ma 
partenaire  me  quitte. 

—  Eh  biçn!  ma  mère,  fit  Tristan,  après  avoir  échangé 
avec  Gc'déon  un  signe  d'intelligence,  vous  pouvez  encore, 
si  bon  vous  semble,  faire  ce  soir  votre  boston,  car  voici 
mon  ami  M.  de  Pontauriol  qui,  en  sa  qualité  d'ancien 
diplomate,  possède  tous  les  jeux  de  l'Europe,  et,  quant  à 
moi,  je  suis  tout  prêt  à  essayer  de  faire  voire  partie,  à 
condition  que  vous  serez  indulgente,  ainsi  que  made- 
moiselle. 

—  Ah!  (^uel  bonheur!  s'écria  la  marquise  avec  une 
joie  naïve.  Qui  donc  l'a  appris  le  boston,  mon  Tristan  ? 

—  C'est  mon  ami  Gédéon. 

—  Eh  bien!  c'est  une  bonne  idée  que  lu  as  eue  là,  ri 
j'en  remercie  ion  ami,  parce  que  le  boston,  c'est  encore 
le  jeu  de  quelques  grands  parents,  et  que  cela  peut  être 
mile  pour  faire  la  cour  quand  lu  te  marieras;  car  il 
faudra  bien  en  finir  par  là,  n'est-ce  pas,  monsieur  de 
Pontauriol  ? 

—  Madame,  dit  Gédéon,  nous  sommes  tous  garçons  n 
rOpéra;  mais  il  faut  que  jeunesse  se  passe,  et  je  ne  con- 
nais guère  de  ballets  au  répertoire  qui  nese  terminent  pas 
par  un  mariage. 

—  Nous  parlerons  de  cela  plus  tard,  repartit  le  jeune 
comte.  En  attendant,  le  boston  nous  réclame;  rentrons  au 
salon. 

Le  baron  de  Pontauriol  offrit  son  bras  à  la  marquise. 
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elil  fallut  bien,  celle  fois,  que  Louise  acceplàl  celui  de 
Trislaii. 

C'élail  au  bout  du  jardin  que  celle  scène  se  passait,  et 
la  marquise,  toujours  valétudinaire,  ne  marcliaitpas  bien 
vile.  De  plus,  la  nuit  était  devenue  fort  sombre;  pas  une 
étoile  au  rirmanienl;  il  fallait  marcher  avec  précaution, 
et,  en  quelque  sorte,  ù  talons. 

Gédéon  avait  entrepris  avec  la  marquise  une  conver- 
sation demi-sérieuse,  demi-chorégraphique. Quant  à  Tris- 
tan, il  gardait  le  silence;  mais  son  cœur  était  vivement 
troublé,  car  il  sentait  palpiter  sous  l'élreinle  de  son  bras 
le  sein  de  sa  jeune  et  charmante  compagne,  dont  la  res- 
piration accélérée*  annonçait  qu'elle  n'était  pas  exemple 
elle-même  de  quelque  émotion. 

Il  y  a  dans  certains  aspects  de  la  nature  une  influence 
magnétique  qu'on  subit  plus  ou  moins  volontairement,  et 
rien,  à  coup  sûr,  ne  saurait  mieux  ouvrir  le  cœur  aux 
impressions  tendres  que  le  léger  bruissement  du  feuil- 
lage et  les  senteurs  parfumées  des  fleurs,  une  tiède  soirée 
de  juin,  l'heure  où  les  grands  arbres  séculaires  commen- 
cent à  frissonner  sous  les  baisers  de  la  brise  de  nuit  dans 
1  un  de  ces  beaux  jardins  comme  Paris  en  compte  encore 
(juclques-uns  autour  des  hôtels  hisloriques  des  faubourgs 
Saint-Germain  et  Saint-Honoré  et  du  Marais,  fraîches  el 
mystérieuses  oasis  où  viennent  s'éteindre  les  bruits  de  la 
grande  ville. 

Si  d'ailleurs  à  ces  sensations  toutes  physiques,  puisées 
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dans  le  spectacle  du  monde  exiérieur,  viennent  se  join- 
dre en  même  temps  celles  qui  résultent  de  certaines  af- 
finités toutes  personnelles,  jeunesse,  heaulé,  grâce,  élé- 
gance, puis  des  circonstances  dont  il  est  impossible  de  ne 
pas  tenir  compte,  le  caractère  de  tristesse  et  de  solennité 
qui  s'attache  à  un  départ,  le  souvenir  brûlant  d'un  de  ces 
outrages  qu'une  femme  en  vient  parfois  à  pardonner,  tout 
en  les  maudissant,  on  comprendra  sans  peine  tout  ce  qui 
devait  se  passer  dans  le  cœur  de  Tristan  et  de  Louise 
pendant  qu'ils  suivaient  ensemble,  à  pas  lents,  Tallée  qui 
conduisait  vers  les  fenêtres  éclairées  de  l'hôtel. 

Pas  une  parole  n'avait  été  échangée  entre  eux  durant 
cette  promenade;  seulement,  au  moment  d'entrer  dans  le 
salon,  Tristan  dit  à  Louise  : 

—  Mademoiselle,  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  les  sen- 
timents que  vous  m'avez  manifeslés  et  qui  vous  ont  dicté 
une  résolution  contre  laquelle  je  n'ose  plus  réclamer 
maintenant,  sont  conciliables  avec  l'attrait  qui  m'est  offert, 
et  auquel  je  n'ai  pas  pu  résister,  de  passer  celle  soirée 
avec  vous.  Dites  un  mot,  mademoiselle,  et  quelque  pé- 
nible qu'il  puisse  être  pour  ma  mère...  pour  moi-même, 
de  renoncer  au  plaisir  de  celte  partie  improvisée,  je  suis 
prête  à  vous  obéir,  à  me  retirer.  Oh!  soyez  tranquille, 
s'il  le  faul,  je  saurai  bien  trouver  un  prétexte. 

La  jeune  lectrice  répondit  sans  hésitation,  mais  d'une 
voix  qui  n'élait  pas  exempte  de  quelque  altération  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte,  d'une  offre 
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qui  vous  honore  à  mes  yeux;  mais  madame  la  marquise 
se  fait  une  fêle  de  celle  partie  de  boslon,  de  celle  soirée 
passée  avec  son  fils  qu'elle  aime  si  tendrenienl!  Je  serais 
coupable  de  Ten  priver.  Aussi  bien,ajoula-t-elIe  en  sou- 
riant, c'est  la  première  fois  et  la  dernière  sans  doute  que 
je  jouerai  le  boslon  avec  monsieur  le  comte  de  Morvil- 
liers. 


V. 

—  Je  demande  en  pique,  dit  la  marquise  de  Morvil- 
licrs. 

—  Je  soutiens,  répondit  le  baron  de  Ponlauriol,  cela 
n'engage  pas  à  grand'chose.  C'est  comme  un  balancez 
avant  d'entrer  en  scène. 

—  El  moi,  je  demande  en  cœur,  fil  Louise. 
— Je  soutiens,  s'écria  vivement  Tristan. 

—Je pourrais  enlever  lejeu,  reprit  la  marquise,  car  j'ai 
une  indépendance  dans  la  main;  mais  je  suis  curieuse  de 
voir  comment  mon  fils  s'en  tirera. 

—  Pardon,  madame,  fit  le  baron,  qui  n'était  pas 
moins  strict  observateur  de  la  règle  au  boslon  qu'à  l'O- 
péra, je  ne  puis  m'empèchcr  de  vous  faire  observer 
qu'il  est  interdit  de  parler  quand  le  jeu  est  engagé.  C'est 
comme  au  théâtre  quand  le  rideau  est  levé  :  on  encourt 
ranietidc. 
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—  Vous  èles  bien  sévère,  monsieur,  répondit  la 
marquise;  mais  il  n'est  pas,  je  pense,  contraire  à  la 
règle  (le  faire  remarquer  que  mon  fils  soutient  toujours 
quand  c'est  Louise  qui  fait  la  demande,  et;  deux  fois  de 
suite,  il  a  été  cause  qu'elle  a  perdu. 

— Maisvous  ne  dites  pas,  manière,  repritTristan,  com- 
bien de  fois  j'ai  gagné  avec  mademoiselle  Louise.  Oh! 
nous  sommes  fort  riches;  voyez  plutôt  mes  paniers.  C'est 
vous  et  mon  ami  Gédéon  qui  êtes  en  perte.  Tenez,  je 
joue  atout  pour  rentrer  dans  l'invite  de  mademoiselle,  et 
maintenant  me  voilà  sûr  de  faire  tous  mes  trèfles...  Que 
disais-je!  la  partie  est  gagnée.  Allons!  décidément,  c'est 
un  jeu  charmant  que  le  boslonî 

—  Mais,  comment  donc,  mon  fils,  c'est  à  merveille, 
dit  la  marquise;  je  ne  te  croyais  pas  un  pareil  talent! 

—  C'est  mon  ami  Gédéon  qui  m'a  appris  le  boston, 
ma  mère,  reprit  Tristan...  N'est-ce  pas,  Gédéon? 

—  Oui,  madame;  quelquefois  nous  avons  joué  le 
boston,  reprit  Gédéon...  J'aime  assez  les  anciens  jeux... 
c'est  comme  les  vieux  ballets...  le  boston  me  plaît  beau- 
coup... la  Fille  mal  gardée  est  un  chef-d'œuvTC...  Vous 
connaissez  la  Fille  ma/ gardée,  madame?...  C'est  ce 
que  Dauberval  a  fait  de  mieux. 

Tristan  pressa  vivement  le  pied  de  Gédéon  :  le  lec- 
teur sait  combien  il  redoutait  pour  sa  mère  et  encore 
davantage,  peut-être,  pour  une  autre  personne,  tout  ce 
qui  pouvait  leur  rappeler  le  souvenir  de  la  rue  Lepelle- 
lier. 
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Ce  n'était  certes  pas  une  médiocre  anomalie  qu«  de 
voir  le  comte  Tristan  de  Alorviliiers,  le  brillant  sports- 
man,  naguère  encore  cité  dans  les  coulisses  de  l'Opéra 
comme  un  des  rois  de  la  mode,  ainsi  mélamorpliosé,  se 
rattachant  aux  habitudes  de  la  vie  de  famille  et  appli- 
quant toutes  les  ressources  de  son  imagination  aux  pé- 
ripéties de  ce  divertissement  patriarcal;  mais  on  se  se- 
rait trompé  en  croyant  que  tout  le  calme  apparent  de 
cette  veillée  domestique  se  retrouvait  au  même  degré  dans 
le  cœur  de  Tristan.  Des  émotions  d'une  nature  tout  aussi 
vive  i)eut-ètre,  quoique  moins  destructives  de  la  raison 
et  du  repos,  transformaient  la  lutte  intime,  sans  la  laisser 
cesser,  au  fond  de  lame  deriiérilierdes  3Iorvilliers;  seu- 
lement, à  la  sirène  des  chœurs  de  l'Opéra  en  succédait 
tout  doucement  une  autre,  plus  jeune  et  plus  charmante 
encore  que  sa  devancière,  mais  peut-être  aussi,  sous 
d'autres  rapports,  plus  dangereuse. 

Des  sensations  confuses,  contradictoires,  dégageaient 
à  chaque  instant,  pour  Tristan,  des  épisodes  les  plus 
insignifiants  du  jeu,  les  joies  ou  les  inquiétudes  deTamour 
naissant,  et  transportaient  dans  le  for  intérieur  de  notre 
héros  tout  ce  mouvement  et  celle  agitation  qui  avaient 
donné  précédemment  ii  sa  vie  un  si  bruyant  retentissement 
de  scandale. 

La  marquise  ne  voyait  toujours  pas  la  véritable  situa- 
lion  du  cœur  de  son.fils:elle  était  pcut-êlreJaseuIiMiuidùt 
rester  ainsi  dans  l'aveuglement,  carcctaveuglcmenl  étaii 
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cnirelenu  chez  elle  par  une  illusion  qu'il  lui  eût  été  bien 
douloureux  de  voir  briser.  La  marquise  vouIbII  voir 
uniquement,  on  le  sait,  dans  l'amour  filial  de  Tristan,  la 
cause  de  son  retour  à  ce  foyer  domestique  qu'elle  avait 
cru  longtemps  abandonné  par  lui  pour  jamais. 

Au  bout  d'une  heure  de  bosten  à  peu  près,  ks  dialo- 
gues traditionnels  du  jeu  n'ayant  été  troublés  que  par 
quelques  nouvelles  distractions  chorégraphiques  de  Gé- 
déon,  la  marquise  s'écria  : 

—  En  vérité,  mon  Tristan,  je  ne  savais  point  posséder 
dans  ma  famille  un  aussi  bon  joueur  de  boston;  seule- 
ment, je  le  répète,  tu  soutiens  toujours  à  tort  et  à  tra- 
vers quand  Louise  demande...  Après  cela,  tu  as  du  bon- 
heur.. 

Tristan  allait  répondre  par  quelque  excuse  assez  gau- 
che, car  les  amoureux  n'ont  même  pas  besoin  d'être  soup- 
çonnés pour  croire  qu'il  leur  est  nécessaire  de  se  justifier; 
mais  cet  embarras  fut  épargné  au  jeune  comte  par  l'en- 
trée d'un  domestique  apportant  une  lettre  pour  mademoi- 
selle Louise. 

Louise  ne  pouvait  attendre  aucun  message,  sinon  la 
réponse  du  curé...  aussi  n'était-il  pas  besoin  de  regarder 
la  suscriplion  portant  le  timbre  de  la  ligne  de  Nanles  à 
Tours,  pour  que  la  marquise  comprît  tout  l'intérêt  qui 
s'attachait  pour  la  jeune  fille  à  cet  envoi;  elle  se  hâta  donc 
d'^iuloriser  Louise  à  quitter  le  jeu  pour  aller  lire  immé- 
diatement sa  lettre  auprès  delà  cheminée. 
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Une  vive  émotion  se  produisit  sur  la  physionomie  do 
Louise  pendant  qu'elle  parcourait  la  missive  du  curé. 
Tristan  qui  avait,  ainsi  que  Gédéon  et  la  marquise, 
abandonné  le  jeu,  cherchait  à  faire  bonne  contenance; 
mais  ses  yeux  se  reportaient  involontairement  sur  le 
message  mystérieux  avec  ce  sentiment  qui  ramène  invin- 
ciblement le  regard  de  l'accusé  vers  le  papier  muet  placé 
entre  les  mains  du  chef  du  jur^',  j}apier  cabalistique  dans 
lequel  se  trouvent  renfermés  son  honneur  ou  sa  honte,  sa 
vie  ou  sa  mort! 

Quand  Louise  eut  terminé  sa  lecture,  prolongée  évi- 
demment par  les  sensations  diverses  qu'avaient  provo- 
quées chez  elle  les  révélations  qui  s'y  trouvaient  conte- 
nues, L-lie  fll  quelques  pas  vers  madame  de  Morvilliers,  en 
évitant  le  regard  inquisilivemenl  intéressé  que  Tristan 
cherchait  à  échanger  avec  elle,  et  remit  à  la  marquise  la 
lettre  du  curé,  en  la  priant  de  prendre  connaissance  des 
graves  questions  que  cet  envoi  créait  pour  son  avenir. 

Madame  de  Morvilliers  lut  attentivement  la  lettre. 

— Puisque  vous  avez  bien  voulu,  dit-elle,  me  faire  part 
de  cet  envoi  confidentiel,  ma  chère  Louise,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  nous  n'en  causerions  pas  tout  haut  en  petit  co- 
mité; vous  n'avez  ici  que  des  amis,  Louise,  puisqu'il  n'y 
a  avec  moi  que  mon  fils  et  une  personne  digne  de  noire 
confiance. 

Louise  ne  répondit  que  par  un  signe  d'assentiment 
presque  machinal,  et  madame  de  Morvilliers  donna  alors 
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connaissance  à  ses  hôtes  de  la  lellrc  du  vieux  curé  ven- 
déen. Celle  lellre  élail  ainsi  conçue  : 

«  Ma  chère  Louise, 

»  C'est  avec  un  vif  regret  que  j'ai  appris  la  résolution 
(|ue  lu  as  formée  de  quitter  madame  la  marquise  de  Mor- 
villiers.  Il  faut  bien  que  je  le  le  rappelle,  Louise,  je  suis 

bien  vieux ma  cure  me  donne  à  peine  de  quoi  vivre; 

et  si  j'avais  du  superOu,  il  sérail  le  nécessaire  de  mes 
pauvres...  Je  ne  me  demande  pas  sans  inquiétude  ce  que 
lu  deviendras  après  moi,  ma  pauvre  enfant,  puisqu'il  le 
convient  d'abandonner  la  tranquille  retraite  que  l'on 
l'avait  si  sympatliiquemenl  ofTerle  et  que  je  croyais  être 
un  avenir  de  sécurité  pour  loi!  Je  ne  hlàme  point  la  réso- 
lution, mon  enfant,  je  le  connais  trop  bien  pour  ne  pas 
savoir  d'avance  qu'elle  a  dû  être  dictée  par  des  suscepti- 
bilités respectables,  bien  qu'elles  ne  puissent  avoir,  à  coup 
sur,  rien  d'injurieux  pour  la  maison  si  honorable  dans 
laquelle  lu  as  reçu  une  généreuse  hospitalité.  Ton  désir 
sera  rempli.  Cependant  il  m'est  impossible  d'y  déférer,  en 
venant  le  chercher  immédiatement  comme  lu  me  le  de- 
mandes dans  la  lellre.  Les  devoirs  du  saint  mini^aère  ne 
me  permettent  pas  de  quitter  ma  paroisse  avant  la  fin  de 
juin.  C'est  donc  deux  ou  trois  semaines  de  palicnce  et  de 
résignation  que  je  réclame  de  loi.  Une  occasion  toutefois 
se  présente  pour  le  ramener  à  la  cure;  lu  pourras  en  pro- 


—  65  — 

filer...  mais  j'ai,  ù  ce  sujet,  une  confidence  importante  à 
te  faire. 

»  Tu  connais  M.  Xavier  Durand,  percepteur  des  con- 
Iribulions  de  notre  bourg.  C'est  un  honnête  homme, 
irente-deux  ans  environ,  et  qui  possède,  outre  sa  place, 
trois  mille  livres  de  rente  en  biens  fonds.  A  coup  sûr, 
c'est  un  parti  très-avantageux  dans  notre  modeste  loca- 
lité, et  Al.  Xavier  Durand  aurait  pu  même  prétendre  à 
une  héritière  dans  une  des  villes  voisines.  Il  a  été  touché, 
Louise,  de  ta  modestie,  de  ton  amour  du  travail;  il  ap- 
précie les  talents  que  tu  as"  puisés  dans  l'éducation  que 
les  bonnes  sœurs  l'ont  donnée,  et,  en  véritable  chrétien, 
il  ne  s'est  pas  inquiété  de  tout  ce  qui  te  manquait  du  côté 
des  biens  terrestres  et  de  la  naissance. 

<Le  curé  avait  souligné  le  dernier  mot.) 

»  C'est  là  la  conduite  d'un  homme  de  cœur,  et  qui  mé- 
rite que  tu  la  prennes  en  considération.  L'état  du  mariage, 
mon  enfant,  est  aussi  un  élolde  sainteté,  pourvu  qu'on 
en  remplisse  les  devoirs  dans  toute  leur  étendue;  il  ne 
déplaira  donc  pas  à  Dieu  que  tu  acceptes  la  demande  de 
ce  digne  M.  Xavier  Durand.  Sa  mère  est  en  ce  moment 
à  Paris,  où  elle  termine  une  afTaire  de  succession...  tu 
trouveras  son  adresse  ci-joinle...  3\ladame  Durand  est 
toute  disposée  à  te  ramener;  je  ne  dois  pas  te  dissimuler 
toutefois  qu'elle  est  instruite  de  la  demande  de  son  fils, 
(|u"elle  l'approuve,  et  (|u'il  serait  plus  selon  les  convenan- 
ces   du  monde  que   tu  n'acceptasses    la    protection  de 
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celle  dame  qu'au  cas  où  lu  serais  h  peu  près  décidée  ù  ne 
pas  répondre  par  un  refus  à  l'offre  honorable  qui  nous 
csl  faite.  Je  sens,  mon  enfanl,  que  je  le  laisse  bien  peu 
de  lenips  pour  prendre  une  résolullon  aussi  imporlanle, 
mais  tu  vois  qu'il  ne  dépend  pas  de  moi  de  commander 
aux  circonstances,  qui  nécessitent  une  prompte  décision. 
Je  l'embrasse  du  fond  du  cœur,  el  suis  pour  la  vie,  ma 
chère  Louise, 

»  Ton  oncle  bien  affectionné.  » 

Un  silence  avait  suivi  la  lecture  de  celle  lellrc... 
Tristan  était  visiblement  inquiet;  mais  on  comprend 
qu'il  n'osait  parler. 

Gédéon  se  sentait  parfaitement  incompétent;  il  ne  s'a- 
gissait pas  là  d'une  pirouelle  ou  d'un  pas  de  deux  :  ma- 
dame de  Morvilliers  était  en  situation  seule  d'avoir  un 
avis,  et,  sans  remarquer  le  trouble  de  son  fils,  elle  prit 
la  parole. 

—  Certainement,  ma  chère  Louise,  s'écria-t-elle,  j'ai- 
merais mieux  vous  garder  auprès  de  moi;  mais  puisque 
vous  semblez  avoir  pris  la  résolution  irrévocable  de  nous 
quitter,  il  serait  peut-être  prudent  ù  vous  de  suivre  le  con- 
seil de  votre  oncle  le  vénérable  curé,  d'autant  que  le  parti 
qu'il  vous  propose  n'a  rien  qui  ne  soit  fort  convenable.  Je 
connais  ce  M.  Xavier  Durand  :  c'est  presque  un  jeune 
homme  encore,  il  a  d'excellentes  façons,  el  je  le  crois  ca- 
j)able  de  rendre  une  femme  heureuse...  Dans  ce  cas,  peut- 
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ôlre  vaudrail-il  mieux  vous  décider  à  parlir  dès  demain 
avec  la  mère  de  voire  prétendu;  mais,  je  vous  le  répète, 
mon  enfant,  l'avis  que  je  me  hasarde  à  vous  donner  est 
contre  mes  vœux,  qui  seraient  de  vous  voir  prolonger 
votre  séjour  auprès  de  nous,  et  n'est  dicté  que  par  la  solli- 
citude tout  à  fait  désintéressée  que  vous  m'avez  inspirée 
et  qui  s'attache  surtout  à  votre  avenir. 

Louise  ne  répondit  point  :  ses  yeux  étaient  baissés;  elle 
semblait  en  proie  à  une  poignante  incertitude.  Quant  ù 
Tristan,  sous  l'empire  de  sa  passion  naissante,  il  en  était 
venu  au  point  d'accuser  sa  mère  de  faire  cause  commune 
avec  les  ennemis  inconnus  de  son  bonheur,  qui  voulaient 
ravir  Louise  à  ses  rêves,  vagues  encore,  mais  cependant 
tout-puissants  sur  son  âme  par  leurs  entraînements  si 
nouveaux! 

On  comprend  cependant  que  le  jeune  comte  ne  dut  pas 
rompre  le  silence.  En  vertu  de  quelle  autorité  ou  de 
quelles  espérances  pouvait-il  combattre  la  résolution  dont 
Uiadame  de  Morvilliers  semblait  conseiller  à  Louise  l'a- 
doption? Il  n'est  pas  certain  cependant  qu'il  eût  pu  résister 
toujours  au  besoin  d'intervenir  dans  une  question  qui  le 
j)réoccupait  déjà  fort  vivement,  si  mad;ime  de  Morvilliers 
n'eût  ajouté  du  ton  le  plus  affectueux,  en  lisant  sur  la 
physionomie  de  Louise  son  trouble  et  ses  anxiétés  |)ro- 
longées  : 

—  Remettez-vous,  mon  enfant;  vous  avez  encore  la 
.Mjirée  pour  vous  décider,  en  admettant  même  que  vous 
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teniez  à  rendre  une  réponse  immédiate  à  madame  Durand 
et  que  vous  ne  croyiez  pas  devoir  attendre  l'arrivée  de 
votre  oncle  pour  fixer  ainsi  le  sort  de  toute  votre  vie... 
Abandonnez  donc  en  ce  moment  la  pensée  de  cette  alter- 
native dont  l'embarras  est  presque  une  souffrance.  Oubliez 
tout...  et,  qui  sait?  la  nuit  vous  portera  peut-être  conseil. 

Louise  acquiesça,  par  son  silence,  à  la  trêve  que  la 
marquise  lui  proposait  de  conclure  vis-à-vis  de  son  pro- 
pre cœur,  et  qui,  pour  le  moment,  en  effet,  semblait  met- 
tre un  terme  à  d'assez  pénibles  hésitations.  Tristan  res- 
pira, comme  si  la  dernière  parole  de  sa  mère  eût  conjuré 
complètement  le  péril  qui  menaçait  son  amour  naissant, 
en  éloignant  le  moment  oîi  Louise  se  prononcerait  sur  la 
proposition  qui  pouvait  lui  enlever  tout  espoir.  Madame 
deMorvilliers  proposa  de  se  remettre  au  jeu,  et  Ton  allait 
reprendre  le  boston;  mais  avant  qu'on  eût  le  temps  de  se 
rasseoir,  on  annonça  le  vicomte  de  Fenestrange. 

Les  yeux  élincelants  de  l'ancien  officier  de  la  garde 
royale,  sa  démarche  plus  hautaine quassurée,  sa  toilette 
quelque  peu  débraillée,  tout  témoignait  qu'il  sortait  d'un 
de  ces  excellents  repas  dont  les  traditions  ne  se  perdent 
à  aucune  époque  et  qui  tiennent  toutes  les  générations 
entre  elles  par  la  liberté  des  propos,  Tégalilé  des  appétits 
et  surtout  par  la  grande  fraternité  des  libations. 

—  Ah  çà!  je  n'interromps  pas  votre  jeu,  dit  Fenes- 
trange, après  avoir  baisé  galamment  la  main  des  deux 
femmes  et  serré  familièrement  celle  des  deux  hommes. 
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tout  en  s'évenlant  de  l'autre  main  avec  son  chapeau. 

—  Non,  dit  madame  de  Morviliiers,  nous  avions  déjà 
cessé,  nous  causions  affaires...  un  mariage  qui  se  présente 
pour  Louise...  dans  son  pays... 

—  A  merveille!  à  merveille!  fit  Feneslrange...  made- 
moiselle Louise  me  paraît  particulièrement  destinée  n 
devenir  une  charmante  mère  de  famille...  Je  m'inscris 
pour  les  chasses  de  l'année  prochaine...  afin  d'être  le 
parrain  du  second. 

La  marquise  fit  signe  à  Feneslrange  de  modérer  le 
sans-façon  de  ses  propos,  ne  devinant  pas,  au  reste, 
quel  était  le  cœur  oii  la  plaisanterie  inconsidérée  de  Fe- 
neslrange avait  porlé  la  plus  cruelle  atteinte;  mais  Fenes- 
lrange était  Irop  lancé  pour  faire  la  moindre  attention 
aux  signes  de  la  marquise...  D'ailleurs  ses  pensées  se 
portèrent  sur  un  autre  objet. 

—  A  quoi  jouiez-vous  donc?  dit-il; au  lansquenet? au 
baccarat? 

—  Fi  donc!  dit  la  marquise  avec  un  mouvement  mar- 
qué de  répulsion:  pourquoi  ne  pas  nous  demander  tout 
de  suite  si  nous  jouions  à  la  roulette? 

—  C'est  que  maintenant  tout  est  renversé,  continua 
Feneslrange,  les  mœurs  ont  changé,  les  vraisemblances 
sont  détruites!... 

— Cestbien  vrai,  fit  Gédéon  en  soupirant:  qu'attendre, 
en  effet,  d'une  époque  qui  a  inventé  la  valse  à  deux 
temps,  cette  hérésie  chorégraphique,   celle  abdication 
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impie  d'un  des  mouvements  les  plus   gracieux  de  la 
danse  moderne? 

—  Si  ce  n'élail  que  cela,  repartit  Feneslrange!  Mais  ce 
que  j'ai  à  vous  raconter  est  bien  autrement  stupéflant!... 
Tout  à  l'heure,  après  un  dîner  que  nous  nous  sommes 
donné...  entre  anciens  camarades  de  la  garde  royale... 
excellent  dîner,  ma  foi!  excellents  vins...  Mais  que  vous 
disais-je?...  Oui...  on  nous  a  lu  un  article  de  la  Chroni- 
que de  Paris,  un  journal  de  notre  couleur...  Tenez...  je 
vous  l'ai  apporté... 

Elle  vicomte  fouilla  dans  sa  poche;  mais  dans  l'émo- 
tion inséparable  d'un  joyeux  repas  de  corps,  le  fait  était 
resté  chez  lui  à  l'état  d'intention,  et  il  chercha  en  vain  sur 
lui  la  feuille  dont  les  révélations  l'avaient  frappé.    - 

—  Que  diable  ai-je  fait  de  la  brochure?  fil  il  en  grom- 
melant... Enfin,  qu'importe!  je  vais  vous  dire  de  quoi  il 
s'agissait...  On  racontait  l'histoire  d'un  dandy, lancé  dans 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  plus  mauvaise  compagnie...  et 
qui  a  imaginé  de  remettre  en  honneur  parmi  ce  qu'il  y  a 
de  plus  haut  en  couleur  et  en  crinière  en  fait  de  lions,  de 
pltts  splendidement  évaporé  en  fait  de  lorettes,  vous  ne 
devineriez  jamais  quoi?...  un  classique  jeu  que  nous 
trouvions  déjà  rococo  au  temps  de  la  Restauration.  La 
Chronique  annonce,  en  rendant  compte  du  fait,  qu'elle 
espère  que  l'on  verra  bientôt  ce  héros  rétrograde  se  pro- 
mener, poudré,  en  culotte  courte  et  en  habit  de  soie  ou 
de  velours  brodé,  dans  un  carrosse  à  glaceS;  derrière  le- 
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quel  sera  monté  un  pelil  Maure,  avec  le  costume  de  ri- 
gueur. 

—  Mais  vous  ne  nous  avez  pas  dit  le  nom  du  jeu,  re- 
partit madame  deMorvilliers,  qui  commençait  5 pressentir 
que  les  indiscrétions  légèrement  bachiques  de  Fenes- 
Irange  pouvaient  l'intéresser,  tandis  que,  de  leur  côté, 
Tristan  et  Gédéon,  émus  par  une  appréhension  contraire, 
essayaient,  mais  sans  succès,  de  mettre  une  digue  aux 
joyeuses  expansions  de  la  verve  de  Fenestrange. 

—  Ah  çà!  c'est  vrai,  je  ne  vous  ai  pas  dit  le  nom  du 
jeu...  reprit  le  vicomte:  où  diable!  ai-je  la  tête?  Eh  bien! 
ce  jeu,  c'était  le  boston,  le  sempiternel  bosion.  Et  ce 
n'est  pas  tout;  c'est  que  ce  dandy  rétrospectif  ne  savait 
pas  même  le  jouer,  et  il  se  l'est  fait  apprendre  par  un 
lionémérite,  un  ex-diplomate  habitué  sans  doute  à  repré- 
senter la  France  vis-à-vis  de  toutes  les  perruques  de  la 
confédération  germanique,.. 

Nous  étions  tous  d'avis,  au  dessert,  après  avoir  lu 
l'article,  de  fonder  un  prix  à  l'instar  du  prix  Montyon 
pour  l'auteur  du  meilleur  mémoire  sur  celte  question  : 
Pourquoi  M.  de***  (on  ne  le  nomme  pas)  a-t-il  appris  le 
boston?  Quant  ù  moi,  je  suis  sûr  que  c'est  quelque 
sportsman,  ruiné  sur  le  turf,  qui  s'est  imaginé,  pour  se 
refaire,  d'épouser  la  fille  de  quelque  gros  négociant  retiré 
du  quartier  du  Marais,  et  qui  se  met  en  mesure  de  faire 
la  partie  du  papa  pour  parvenir  plus  sûrement  ù  tourner 
la  tète  de  la  fille. 
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C'est  en  vain  que,  pendant  ces  dernières  paroles, 
Tristan  et  Gédéon  avaient  redoublé  leurs  signes  et  tiré  le 
vicomte  de  Fenestrange  par  la  manche  et  par  les  basques 
de  son  habit,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  l'arrêter. 

—  Il  est  complètement  gris,  fil  Gédéon,  bas  à  Tris- 
tan... A  l'orchestre,  il  ne  distinguerait  plus  une  pirouette 
mouchetée  d'un  rond  de  jambe! 

Quant  à  madame  de  Morvilliers,  inutile  dédire  qu'elle 
avait  dû  comprendre  complètement  par  quelle  étrange 
alliance  de  pieuses  intentions  et  de  moyens  profanes 
Tristan  avait  obligé,  même  les  complices  de  ses  désor- 
dres, à  le  faire  redevenir  un  hôte  utile  des  veillées  do 
famille. 

Madame  de  Morvilliers  pressa  la  main  de  son  fils  : 
toute  l'exaltation  de  la  reconnaissance  maternelle,  qu'elle 
ne  pouvait  exprimer  autrement,  se  concentrait  dans  cette 
pression  fébrile. 

Louise  avait  paru  rester  impassible;  mais  l'agitation 
de  son  sein  sous  Téloffe  légère  qui  Temprisonnail,  et  un 
certain  tremblement  de  ses  lèvres,  trahissaient  chez  elle 
toute  l'émotion  intérieure  qu'elle  cherchait  à  dissimuler. 
Dix  heures  sonnaient  au  moment  où  la  porte  du  salon  se 
rouvrit,  et  un  domestique  annonça  qu'on  venait  demander, 
de  la  part  de  madame  Durand,  si  mademoiselle  Louise 
partirait  le  lendemain. 

Un  silence  solennel  suivit  cette  mise  en  demeure, 
adressée  à  la  jeune  fille,  d'avoir  à  se  décider  immédiate- 
ment. 
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II  semblait  à  Tristan  que  son  cœur  allait  cesser  de 
battre. 

Madame  de  Morvilliers,  toute  joyeuse  d'avoir  recon- 
quis son  fils,  ne  se  doutait  guère  qu'une  simple  fantaisie 
de  jeune  fille  pouvait  lui  enlever  instantanément  cette 
conquête  qui  lui  avait  coulé  tant  de  peines  et  de  larmes. 

Fenestrange  était,  de  son  côté,  dans  les  béatitudes 
d'une  digestion  doucement  hallucinée. 

Louise,  les  yeux  baissés,  gardait  toujours  le  silence... 
Enfin  son  regard,  en  se  levant,  dut  rencontrer  le  domes- 
tique arrêté  à  la  porte...  elle  comprit  la  nécessité  do 
mettre  un  terme  à  l'incertitude  de  la  situation. 

—  Veuillez  répondre  à  madame  Durand,  dit-elle  eu- 
fin,  que  je  la  remercie  de  son  offre>  mais  que  j'attendrai, 
pour  retourner  en  Vendée,  l'arrivée  de  mon  oncle. 

Le  domestique  sortit. 

Madame  de  Morvilliers  serra  affectueusement  la  main 
de  Louise...  Quant  à  Tristan,  son  regard,  empreint  d'un 
sentiment  indicible  de  bonheur,  chercha  celui  de  Louise; 
mais  la  jeune  fille  l'évita. 

—  Elle  reste...  elle  reste,  fit  Fenestrange  bas  à  Gé- 
déon;  elle  s'humanise,  la  petite!... 

—  Je  crois,  en  effet,  répondit  bas  également  Gédéon, 
que  vous  pouvez  demander,  sans  crainte  de  refus,  à 
Tristan  de  vous  céder  désormais  sa  place  dans  notre 
baignoire  d'avanl-scène  à  l'Opéra!  Il  n'en  a  plus  besoin. 
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VI. 


Quelques  jours  après  la  mémorable  soirée  dans  la- 
quelle Tristan  avait  fait  de  si  brillants  débuts  au  jeu  de 
boston,  la  marquise  de  Morvilliers  et  le  vicomte  de  Fe- 
nestrange,  qui  avaient  dîné  ensemble,  étaient  allés  s'as- 
seoir au  bout  de  la  grande  allée  de  tilleuls  du  jardin,  où 
le  café  avait  été  servi  sur  un  guéridon  rustique.  Louise 
était  restée  au  salon,  obéissant  à  un  sentiment  de  réserve 
et  de  circonspection,  dont  elle  ne  se  départait  jamais,  et 
elle  laissait  errer  machinalement  ses  doigts  sur  le  piano, 
évoquanlsuecessivemenlles  souvenirs  mélodiques  qu'elle 
avait  rapportés  de  son  couvent  et  s'abandonnant  à  cette 
douce  rêverie  qu'inspire  la  musique. 

Le  vicomte  avait  dégusté,  en  gourmet  émérite,  une 
demi-tasse  de  délicieux  moka,  à  laquelle  il  n'avait  point 
manqué  de  joindre  les  accompagnements  obligés  en  pa- 
reille matière,  surtout  quand  on  a  eu  Ihonneur  de  ser- 
vir dans  la  garde  royale.  Cependant  il  était  taciturne  et 
préoccupé. 

Ce  fut  la  marquise  qui  prit  la  parole. 

—  Eh  quoi!  vicomte,  s'écria-t-elle,  voilà  près  d'un 
quart  d'heure  que  vous  n'avez  ouvert  la  bouche...  pour 
parler,  s'entend...  et  que  vous- vous  tenez  là  tranquille 
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sur  votre  chaise  comme  une  slalue  de  mon  jardin,  vous , 
d'ordinaire  le  mouvement  perpétuel!  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  Seriez-vous  malade? 

—  Moi,  marquise?  nullement. 

—  Si  vous  voulez  fumer,  ne  vous  gênez  pas,  pourvu 
que  vous  vous  teniez  à  distance  respectueuse. 

—  Merci!  j'ai  fumé  avant  le  dîner  ;  et  d'ailleurs  il 
faudra  que  je  vous  quille  de  bonne  heure,  chère  mar- 
quise, pour  aller  faire  ma  toilette.  Je  suis  invité  à  une 
fêle  que  donne  ce  soir  un  ami  de  Tristan.  Nous  devons 
nous  y  rendre  ensemble. 

—  Quelle  est  cette  fête? 

—  Ma  foi!  je  n'en  sais  rien.  L'amphitryon  estun  boyard 
russe  qu'on  nomme  le  prince  Ralanofî,  et  qui  est  sourd 
comme  s'il  avait  tiré  le  canon  toute  sa  vie.  Il  m'a  dit  que 
ce  ne  serait  pas  trop  collet-monté  en  fait  de  femmes.  Sans 
cela,  je  vous  prie  de  croire  que  je  n'irais  pas  m'èn- 
iiuyer  là. 

—  Mauvais  sujet!.,. 

—  Que  voulez-vous,  marquise?  Il  faut  bien  que  jeu- 
nesse se  passe. 

—  A  cinquante-cinq  ans  !  vicomte,  vous  voulez  rire. 
La  jeunesse  est  passée  depuis  longtemps. 

—  Qui  sail?  Il  y  a  des  gens  qui  sont  déjà  vieux  à  trente 
ans;  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  encore  jeunes  à  soixante. 
J'espère  bien  cire  toujours  de  ces  derniers,  si  vous  voulez 
me  le  permettre,  chère  et  belle  marquise. 
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Eii  parlant  ainsi,  le  vicomte  s'inclina  et  porta  galam- 
ment à  ses  lèvres  le  bout  des  doigts  de  madame  de  JMor- 
viliiers. 

—  J'ai  toujours  entendu  dire,  reprît  celte  dernière, 
qu'il  fallait  souffrir  ce  qu'on  ne  pouvait  empêcher.  Mais, 
coniinua-t-elle,  tout  ceci  ne  m'apprend  pas  le  grave  mo- 
tif de  votre  préoccupation  de  tout  à  rbeure. 

—  Vous  le  voulez  savoir  à  toute  force,  soit;  mais  vous 
me  promettez  de  ne  point  vous  en  montrer  offensée,  mar- 
quise? 

—  J'y  ferai  mon  possible,  vicomte. 

—  Eh  bien!  en  écoulant  les  chants  du  rossignol  que 
vous  avez  là-bas  dans  votre  liôlel  sous  les  apparences 
d'une  charmante  petite  Vendéenne  de  dix-huit  ou  dix- 
neuf  ans,  n'est-ce  pas?... 

—  Seriez-Yous  aussi  amoureux  de  celle-là  par  ha- 
sard!... 

—  Eh!  par  ma  foi!...  Mais  non,  elle  esttrop  jeune  pour 
un  vieil  oiseau  de  proie  tel  que  moi.  Ob!  je  me  rends  jus- 
tice; je  pourrais  être  son  père,  et,  au  fait,  il  n'est  pas  bien 
sûr  que  je  ne  le  sois  pas.  Ne  m'a-l-elle  pas  dil  qu'elle 
était  des  environs  de  Feneslrange? 

A  ces  derniers  mots,  une  vive  rougeur  s'était  em- 
preinte sur  la  physionomie  de  la  marquise. 

—  Vicomte,  s'écria-l-elle  avec  impétuosité,  mais  non 
sans  quelque  confusion,  il  y  a  entre  nous  des  souvenirs 
si  douloureux,  que  vous  devriez,  ce  me  semble,  éviter  de 
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les    réveiller,  surtout  avec   une  légèreté  si  coupable. 

—  Pardon!  oh!  mille  fois  pardon!  reprit  le  vicomte  avec 
componction  et  humilité;  je  comprends  que  je  vous  ai  pei- 
née  et  offensée  à  la  fois  ;  et  pourtant,  puisque  vous  vou- 
lez savoir  le  motif  de  ma  préoccupation  de  tout  à  l'heure, 
je  risque  fort  de  me  rendre  tout  à  fait  indigne  de  ce  par- 
don, en  vous  disant  que  les  chants  de  votre  petite  Ven- 
déenne m'ont  reporté  à  une  époque  de  ma  vie  qui  me  sera 
toujours  bien  chère.  Vous  souvient-il,  marquise,  du 
temps  où,  traqués  par  la  police  du  dernier  règne  qui  avait 
eu  vent  de  nos  projets  de  restauration,  nous  parcourions 
en  fugitifs,  avec  une  auguste  princesse  dont  vous  vous 
étiez  faite  la  compagne,  les  ajoncs  et  les  bruyères  de  notre 
belle  Vendée,  recevant  tour  à  tour  l'hospitalité  dans  les 
châteaux  et  dans  les  granges,  partageant  le  pain  noir  des 
vieux  gars  du  Bocage,  couchant  souvent  sur  la  dure,  bra- 
vant les  intempéries  du  ciel...  Oh!  qu'il  s'est  dépensé, 
à  cette  époque  de  notre  vie,  de  gaieté,  de  courage,  d'en- 
train et  de  bonne  humeur!  Pour  nous  autres  hommes,  il 
n'y  a  rien  d'étrange  à  cela,  nous  ne  faisions  que  notre 
devoir;  mais  vous,  femmes!...  habituées  à  toutes  les  re- 
cherches délicates  de  la  vie  élégante!... 

—  Vicomte,  nous  avions  pour  nous,  dans  ce  lemps-lù, 
la  jeunesse. 

—  Oui...  la  jeunesse...  et  l'amour...  Au  fait,  vous  ne 
l)Ouvez  m'empêcher  de  me  souvenir  que  j'ai  été  amoureux 
de  vous  alors...  oh!  comme  je  ne  l'ai  jamais  été  de  ma 


—  78  — 

vie  d'aucune  femme.  Ah!  marquise,  que  vous  étiez  jo- 
lie!... et  combien  j'ai  été  coupable  envers  madame  de 
Feneslrange!... 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  vicomte.  Vous  le  savez,  le 
ciel  lui-même  a  voulu  nous  enlever  tout  sujet  de  nous 
souvenir  d'un  passé  dans  lequel  j'ai  été  bien  légère,  bien 
coupuble  aussi,  moi,  et  que  j'ai  expié  depuis  lors  bien 
cruellement.  Mais,  dans  sa  miséricorde,  Dieu  nous  a  ac- 
cordé une  compensation  :  c'est  cette  bonne  amitié  qui 
nous  lie  et  qui  survit,  dans  notre  cœur,  à  un  sentiment 
plus  tendre.  Oui,  mon  cher  vicomte,  croyez  que  j'ai  été 
bien  heureuse  de  vous  revoir.  Aussi  bien,  il  y  a  pour  moi 
un  charme  ineffable  dans  cette  pensée,  que  le  même  jour 
qui  me  rendait  un  ancien  ami  tel  que  vous  me  rendait 
aussi  mon  fils.  Vous  le  savez,  nous  autres  femmes,  nous 
sommes  toujours  un  peu  fatalistes.  Eh  bien!  désormais, 
Tristan  et  vous,  vous  êtes  liés  inséparablement  dans 
mon  âme.  C'est  à  vous,  vicomte,  que  je  dois  le  retour  de 
mon  fils,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

—  Hélas!  ma  pauvre  amie,  je  voudrais  de  grand  cœur 
vous  avoir  rendu  un  pareil  service;  mais  je  ne  saurais 
m'allribuer  vis-à-vis  de  vous  un  mérite  que  je  n'ai  pas, 
et  vous  oubliez  vous-même  que  deux  beaux  yeux  noirs 
que  j'ai  trouvés  ici  ont  été  un  hameçon  bien  autrement 
puissant  que  tous  les  Fenestrange  du  monde  pour  attirer  ce 
gaillard-là  à  l'hôtel  de  Morvilliers. 

—  0  ciel!  que  dites-vous? 
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—  Je  dis  la  vérité,  parbleu!  Est-ce  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  aperçue  de  l'amour  naissant  de  notre  cher  Tris- 
tan pour  votre  jolie  lectrice?  Il  néglige  Florentine  à  pré- 
sent, et  celle-ci  s'en  plaint  hautement. 

—  Aveugle  que  j'étais!  Et  moi  qui,  dans  ma  crédule 
tendresse,  m'imaginais  que  mon  fils  ne  venait  ici  que 
pour  sa  mère!  Je  n'ai  fait  que  changer  de  rivale,  voilà 
tout. 

—  Eh!  mon  Dieu!  c'est  de  l'homœopathie  toute  pure! 
Est-ce  que  vous  n'y  croyez  pas,  à  l'homœopalhie,  mar- 
quise? 

—  Mais  enfin,  mon  ami,  si  Tristan  aime  Louise,  comme 
vous  le  pensez,  il  doit  bien  savoir  que  cet  amour  ne  peut 
le  conduire  à  rien. 

—  Vous  croyez? 

— J'en  suis  sûre.  Celte  jeune  fille  est  un  trésor  de  pureté 
et  d'innocence;  c'est  un  dépôt  sacré  que  j'ai  reçu  et  que 
je  dois  rendre  intact. 

—  C'est  différent. 

—  A  aucun  titre,  Louise  ne  peut  être  la  maîtresse  de 
mon  fils.  Ce  serait  une  tache  pour  lui,  pour  moi-même! 
Oh!  je  comprends  maintenant  qu'il  faut  qu'elle  s'éloigne, 
qu'elle  parle  bien  vite. 

—  Tant  pis! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  qu'il  est  fort  h  craindre  qu'une  fois 
Louise  éloignée,  Florentine  ne  reprenne  sur  Tristan  toul 
son  empire. 
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—  Hélas!  c'est  là  toute  ma  crainte;  mais  enfin,  vi- 
comte, que  feriez-vous  h  ma  place? 

—  Moi!  je  ne  laisserais  pas  partir  la  petite  Ven- 
déenne. 

—  Vicomte,  taisez-vous!  Vous  êtes  un  homme  affreux! 

La  marquise  demeura  pensive  durant  quelques  in- 
stants, en  proie  à  toutes  les  préoccupations  douloureuses 
que  venait  de  réveiller  en  elle  la  révélation  qu'elle  venait 
de  recevoir  de  Fenestrange. 

A  la  fin,  celui-ci  se  leva  pour  prendre  congé  et  aller 
vaquer  aux  soins  de  sa  toilette,  avant  de  se  rendre  à  la 
fêle  que  donnait  ce  soir-là  le  prince  Ratanoflf. 

—  Bonsoir,  vicomte!  Donnez-moi  votre  bras,  dit  ma- 
dame de  Morvilliers  d'une  voix  faible;  je  me  sens  mal  à 
l'aise,  et  je  vais  rentrer  me  coucher. 

—  Déjà!  reprit  Fenestrange...  Mais  Tristan  va  venir  : 
ne  l'allendez-vous  pas  ?  Voulez-vous  que  je  vous  envoie 
voire  lectrice?  cela  vous  distraira. 

—  Ni  lui!  ni  elle!  s'écria  impétueusement  la  marquise; 
ce  sonldes  ingrats  tous  les  deux!  Ils  s'aiment  ou  ils  sont 
bien  près  de  s'aimer,  sans  doute.  Et  moi!...  et  mol,  pau- 
vre mère!...  que  me  reste-t-il  en  échange  de  toute  cette 
tendresse  que  Dieu  a  placée  dans  mon  cœur?  Des  soins! 
des  égards!  Ah!  vicomte,  plaignez-moi!  je  suis  bien  mal- 
heureuse! 

Le  vicomte  ne  répondit  pas;  mais  il  était  facile  de  voir 
qu'il  s'associait,  aussi  complètement  que  la  légèreté  de 
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son  caractère  le  lui  permettait,  aux  tristes  préoccupations 
de  son  ancienne  amie.  Parvenu  sur  le  seuil  de  la  cham- 
bre à  coucher  de  la  marquise,  il  lui  serra  affeclueusemeiU 
la  main  en  la  portant  à  ses  lèvres,  et  lui  dit  d'une  voix 
presque  émue  : 

—  Bonsoir,  chère  marquise;  dormez  bien  celte  nuit, 
et  que  Dieu  vous  envoie  les  songes  qu'il  réserve  aux 
bonnes  mères.  Après  tout,  croyez  que  tôt  ou  tard  Tris- 
tan vous  reviendra...  Il  faut  bien  que  jeunesse  se  passe. 

Voyons  ce  que  devenait,  pendant  ce  temps-là,  la  rivale 
plus  ou  moins  avérée  de  mademoiselle  Florentine  Che- 
villard. 

Louise,  comme  on  l'a  vu,  était  restée  au  salon,  laissant 
errer  capricieusement  ses  doigts  sur  le  piano,  et  occupée 
ù  repasser  dans  sa  mémoire  toutes  les  mélodies  qu'elle 
avait  apprises  en  Vendée.  Entre  toutes  ces  mélodies,  il 
en  était  une  dont  le  prélude  revenait  incessamment  à  sa 
pensée,  par  une  sorte  de  corrélation  intime  avec  l'une  des 
circonstances  les  plus  fatalement  décisives  de  son  existence 
jusqu'alors  si  calme,  si  monotone  même. 

C'était  celle  vieille  ballade  du  baron  de  Jauioz,  dont 
elle  avait  chanté  seulement  un  fragment  dans  la  mé- 
morable soirée  où  Tristan  s'était  pris,  pour  la  première 
fois,  en  l'écoutant,  à  oublier  Florentine.  C'est  en  vain 
qu'effrayée  dès  longtemps  de  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de 
prophétique  pour  elle  dans  les  paroles  de  cette  ballade, 
Louise  avait  toujours  évité  d'en  chanter  les  premières 
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strophes.  C'est  en  vain  que,  ce  soir-là  surtout,  elle  appe- 
lait à  son  aide  toutes  les  ressources  d'une  mémoire  musi- 
cale des  plus  riches  et  des  plus  complaisantes;  toujours 
le  funèbre  refrain  qui  forme  comme  le  prologue  de  la 
sombre  histoire  de  Tina,  la  jolie  lavandière,  revenait 
errer  sur  les  lèvres  de  la  jeune  lectrice. 


Lavant  un  jour  à  la  rivière, 
J'entendis  l'oiseau  noir  chanter; 
«  Tina,  tu  ne  t'en  doutes  guère, 
«  Le  baron  vient  de  l'acheter.  » 


C'était  comme  une  musique  mystérieuse  qui  semblait 
descendre  dans  Tâme  de  Louise  avec  le  crépuscule  du 
soir,  et  elle  ne  pouvait  se  persuader  que  c'était  elle-même 
qui  produisait  ces  sons,  tant  ils  lui  semblaient  remplis 
d'une  étrange  et  sauvage  harmonie.  Il  n'était  pas  jusqu'à 
l'isolement  dans  lequel  elle  se  trouvait,  au  milieu  de  ce 
grand  salon  dont  les  boiseries  sculptées  et  dorées  com- 
mençaient à  se  noyer  dans  la  brume;  il  n'était  pas  jus- 
qu'au silence  même  de  l'antique  hôtel  de  Morvilliers,  en 
quelque  sorte  endormi  aux  rayons  de  la  lune  naissante, 
dans  ce  quartier  silencieux  et  désert  de  la  rue  de  Varen- 
lies,  qui  ne  concourussent  à  porter  le  trouble  et  un  effroi 
indéfinissable  dans  le  cœur  de  Louise. 

Tout  à  coup  elle  tressaillit.  En  jetant  machinalement 
un  coup  d'œil  dans  l'une  des  glaces  du  salon,  elle  s'était 
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aperçue  qu'elle  n'était  pas  seule.  Un  homme,  un  jeune 
homme,  était  là  debout,  derrière  elle,  dans  rallilude  de 
l'admiration  et  de  la  prière.  C'était  le  comte  de  Mor- 
villiers. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  balbutia -t-il  d'une 
voix  presque  tremblante,  pardonnez-moi  de  n'avoir  pu 
résister  au  désir  d'entendre  de  nouveau  votre  voix  si 
sympathique  et  si  pure;  on  m'a  dit  que  ma  mère  s'était 
sentie  un  peu  indisposée  ce  soir,  mais  que  je  vous  trou- 
verais au  salon.  J'y  suis  entré  il  y  a  quelques  instants 
déjà;  mais  vous  étiez  si  absorbée  par  la  musique,  que 
vous  ne  vous  en  êtes  point  aperçue.  Si  j'ai  été  indiscret, 
ce  sera  auprès  de  vous  mon  excuse. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  la  jeune  fille,  c'est  à  vous 
bien  plutôt  d'excuser  une  frayeur  bien  ridicule  de  ma 
part.  Ici,  d'ailleurs,  n'êtes-vous  point  chez  vous,  tandis 
que  moi  je  n'y  suis  qu'une  étrangère?  Permettez  que  je 
me  retire. 

—  Oh  !  de  grâce,  mademoiselle,  veuillez  demeurer 
quelques  instants  encore...  Sans  cela,  vous  me  ferez 
croire  que  j'ai  été  réellement  indiscret. 

—  Du  moment  où  tel  est  votre  bon  plaisir,  monsieur 
le  comte,  je  suis  à  vos  ordres  comme  à  ceux  de  madame 
voire  mère. 

—  Il  est  un  mot,  mademoiselle,  que  je  vous  supplie 
de  ne  plus  employer  avec  moi.  Ce  mot  m'est  vraiment 
pénible,  et,  s'il  vous  plaisaild'yrcnoncer^  jevousen  serais 
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bien  reconnaissant.  Non,  mademoiselle,  je  n'ai  jamais 
eu  et  ne  saurais  avoir,  à  aucun  Ulre,  d'ordres  à  vous 
<Jonner. 

—  J'éviterai  dorénavant  de  me  servir  de' ce  mol. 

—  A  la  bonne  heure!...  Si  vous  voulezque  nous  soyons 
bons  amis,  souvenez-vous  de  cette  promesse.  El  mainte- 
nant, mademoiselle,  me  permellrez-vous  de  profiler  jus- 
qu'au bout  de  ma  bonne  fortune,  en  vous  demandanl  la 
suite  de  cette  ballade  dont  je  vous  ai  entendue  à  plusieurs 
reprises  chanter  tout  à  l'heure  la  première  strophe? 

—  La  ballade  du  baron  de  Jauioz? 

— Ah!  c'est  encore  un  fragment  delà  ballade  du  baron 
de  Jauioz;  mais  celle  ballade  est  donc  aussi  longue  qu'un 
poëme  épique? 

—  Elle  a  cinq  chants,  monsieur  le  comte...  Je  vous 
en  ai  chanté  un;  ne  me  demandez  pas  les  autres. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  celte  ballade  ne  me  rappelle  que  de  lu- 
gubres souvenirs.  C'est  une  de  mes  amies  du  cou- 
vent qui  me  l'a  apprise,  et  elle  est  morte  entre  mes  bras 
d'une  maladie  de  langueur.  A  ses  derniers  moments,  elle 
chantait  encore  les  premières  strophes  de  celle  ballade, 
et,  depuis  lors,  je  me  suis  promis  de  ne  plus  les  chanter. 

—  Il  me  semble  que  vous  étiez  tout  à  l'heure  en  dis- 
position de  violer  voire  promesse. 

—  C'est  vrai,  et  je  m'en  accuse,  monsieur  le  comte; 
j'obéissais  en  cela  à  je  ne  sais  quelle  influence  maligne 


—  85  — 

que  vous  avez  écartée.  Oh!  vous  allez  dire  que  je  suis 
superstitieuse.  Il  n'importe!  j'étais  bien  malheureuse  et 
bien  épouvantée. 

—  Et  maintenant,  mademoiselle? 

—  Maintenant,  je  n'ai  plus  peur. 

—  Voilà  une  bonne  parole,  dont  je  vous  remercie. 
— Il  y  eut  un  silence.  Au  bout  de  quelques  instants,  le 

comte  reprit  : 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  mademoiselle,  avec  quelle 
ardeur  j'ai  souhaité  celte  entrevue,  que  le  hasard  me 
permet  d'avoir  avec  vous  seule  à  seul,  et  que,  certes,  je 
n'eusse  pas  osé  vous  demander...  J'ai  tant  de  choses  à 
vous  dire! 

— Je  vous  écoute,  monsieur,  répondit  la  lectrice  d'une 
voix  déjà  moins  assurée;  mais,  d'abord,  permettez  que  je 
fasse  apporter  de  la  lumière,  car  la  nuit  vient. 

En  parlant  ainsi,  Louise  s'était  levée  et  elle  avait 
sonné.  Un  domestique  parut  et  apporta  une  lampe,  qu'il 
déposa  sur  le  piano. 

—  Vous  disiez  tout  à  l'heure,  mademoiselle,  s'écria 
Tristan,  que  vous  craigniez  de  paraître  superstitieuse  à 
mes  yeux.  Je  vois  que  vous  Têtes,  en  effet.  Est-ce  pour 
chasser  les  noirs  esprits  que  vous  avez  fait  apporter  de 
la  lumière? 

—  Peut-être!  fut-il  répondu  avec  un  sourire. 

—  Voyez  comme  on  s'abuse!  reprit  le  comte,  moi  qui 
croyais  trouver  en  vous  une  prédilection  marquée  pour 

IL  FAIT  QIE  JEINESSE  SE  PASSE,    T.  2.  G 


—  86  — 

celte  heure  charmante  qui  a  inspiré  tant  de  beaux  vers 
aux  poêles  de  tous  les  pays,  celte  heure  mystérieuse  qui 
participe  à  la  fois  du  jour  et  de  la  nuit,  et  oij  il  semble 
qu'il  n'y  ait  pour  l'âme  humaine  que  deux  occupations 
possibles  :  la  prière...  et  l'amour! 

—  Pardon,  monsieur  le  comle,  reprit  la  jeune  fille,  ce 
n'esl  pas  là  sans  doute  ce  que  vous  aviez  à  me  dire. 

—  En  effet,  j'ai  d'abord  à  vous  adresser  une  humble 
requête,  non  pas  en  mon  nom,  mademoiselle,  car  peut- 
être  elle  aurait  peu  de  chances  d'être  accueillie,  mais  au 
nomdemamère,demamèrequivous  chérit  si  tendrement, 
à  laquelle  vous  êtes  devenue  réellement  indispensable, 
et  que  vous  rendrez  bien  malheureuse  en  accomplis- 
sant votre  résolution  de  vous  séparer  d'elle.  Serez- 
vous  donc  inexorable,  mademoiselle?  Dans  un  moment 
de  vertige  que  je  voudrais  racheter  au  prix  de  mon  sang, 
je  vous  ai  cruellement  blessée,  je  le  sais;  mais  s'il  m'est 
permis  de  parler  de  moi,  à  mon  tour,  n'ai-je  pas  fait  tout 
ce  qu'il  était  en  mon  pouvoir  de  faire  pour  réparer  mon 
crime?  Depuis  que  je  vous  ai  vue  ici,  mademoiselle,  ne 
suis-je  pas  devenu  un  autre  homme?  Mes  habitudes  de 
jeu,  de  dissipation,  de  dépense,  ne  me  voyez-vous  pas  y 
renoncer  tous  les  jours?  Tenez,  ce  soir  encore,  je  suis 
attendu  à  une  fêle  chez  l'un  de  mes  amis,  le  prince  Rala- 
noff.  Dites  un  mot,  mademoiselle,  et  je  n'y  paraîtrai 
même  pas.  Ohî  par  grâce,  mademoiselle,  en  restant  au- 
près de  ma  mère,  ne  me  refusez  pas  de  compléter  votre 
œuvre.  Que  je  vous  doive  ma  régénération. 


^  87  — 

—  Monsieur,  répondit  Louise,  en  cherchant  à  surmon- 
ter les  émotions  qui  s'emparaient  d'elle,  vous  me  faites 
beaucoup  d'honneur  en  m'attribuant  le  mérite  de  votre 
changement  d'existence;  mais  ne  croyez-vous  pas  plutôt 
devoir  un  pareil  changement  à  une  circonstance  que  vous 
oubliez,  le  retour  de  M.  de  Fenestrange? 

—  Ah!  reprit  impétueusement  le  jeune  comte,  Fenes- 
trange est  mon  plus  ancien,  mon  meilleur  ami;  mais 
eroyez-vous  donc  qu'il  eût  suffi  de  ses  conseils  pour  me 
faire  rentrer  si  vile  dans  la  loi  du  devoir  et  de  la  vertu? 
Non,  mademoiselle;  il  a  fallu  pour  cela  toute  la  puissance 
d'un  sentiment  que  j'ose  à  peine  m'a  vouer  à  moi-même. 

0  vous,  en  qui  je  trouve  une  personnification  si  char- 
mante de  mon  ange  gardien,  je  vous  en  supplie,  made- 
moiselle, ne  vous  relirez  pas  de  moi,  si  vous  ne  voulez 
me  voir  retomber  dans  l'abîme!  Par  pitié,  restez  avec  ma 
mère...  Que  faul-il  que  je  fasse  pour  cela?  je  suis  prêt  à 
tout. 

Louise  était  devenue  rêveuse.  Un  combat  violent  se 
livrait  en  ce  moment  dans  son  âme  entre  les  supplications 
passionnées  de  ce  jeune  homme,  prêt  à  chaque  instant  à 

1  omber  à  ses  pieds,  et  le  senlimenl  austère  d'un  grand 
devoir  à  remplir.  A  la  fin,  elle  laissa  tomber,  en  quelque 
sorte  goQlle  à  goutte,  les  paroles  suivantes,  qui  n'of- 
fraient qu'un  compromis  bâtard  entre  deux  situations 
extrêmes  et  toutes  deux  désespérées. 

—  Écoulez ,  monsieur  ;  il  est  une  seule  condition 


—  88  — 

moyennant  laquelle  je  pourrais  rester  auprès  de  madame 
la  marquise  de  Morvilliers.  Celle  condition,  je  rougis  de 
vous  la  dire  :  c'est  que  je  ne  paraîtrai  jamais  quand  vous 
serez  auprès  de  votre  mère,  c'est  que  vous-même  vous 
vous  engagerez  solennellement  à  éviter  ma  présence. 

—  Je  vous  suis  donc  bien  odieux,  mademoiselle  ? 
murmura  Tristan,  qui  ne  devinait  pas  que  du  moment  où 
l'on  en  était  réduit  à  éviler  avec  un  si  grand  soin  de  se 
trouver  face  à  face  avec  lui,  il  était  bien  près  de  plaire. 

Louise  se  tut. 

—  Eh  bien!  reprit  le  comte,  je  souscris  à  tout, 
pourvu  que  vous  restiez  ici,  pourvu  que  je  puisse  vous 
apercevoir  de  loin  en  loin,  pourvu  que  vous  ne  vous 
retiriez  pas  de  l'air  que  je  respire.  Oh  î  sans  vous,  ce 
serait  la  mort  !  Pourvu  que  je  conserve  l'espoir  de  vous 
fléchir  quelque  jour;  car  il  faut  que  vous  sachiez  tout  à 
présent.,,  l'heure  est  solennelle.  Vous  me  haïssez, Louise! 
Eh  bien  !  moi  je  vous  aime,  je  vous  aime  comme  un  in- 
sensé, sans  espoir,  entendez-vous?  Ce  que  je  vous  dis  là, 
je  ne  vous  l'apprends  pas;  vous  le  saviez,  j'en  suis  sûr, 
car  les  femmes  sont  clairvoyantes.  Louise,  Louise,  je 
vous  en  supplie,  ne  soyez  pas  ainsi  de  glace  pour  moi  ! 
Un  mot,  un  seul  mot  de  votre  bouche  adorée...  Je  ne 
vous  demande  pas  de  m'aimer,  si  c'est  impossible;  mais 
dites-moi  du  moins  que  vous  ne  me  haïssez  plus.  Louise, 
par  pitié,  par  grâce,  répondez-moi  ! 

En  parlant  ainsi,  l'amoureux  jeune  homme  avait  saisi 
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de  ses  mains  brûlantes  l'une  des  mains  de  la  jeune  lec- 
trice, qu'il  portait  convulsivement  à  ses  lèvres. 

Soit  qu'à  cet  instant  suprême  Louise  eût  senti  revivre 
dans  son  cœur  le  souvenir  palpitant  encore  de  l'outrage 
fait  à  sa  chasteté,  soit  que  la  soudaineté  même  d'une 
semblable  déclaration,  quelque  attendue  qu'elle  pût  être 
d'ailleurs,  l'eût  péniblement  impressionnée,  la  jeune  lîlle 
reprit  tout  le  sang-froid  qui  avait  paru  l'abandonner  pen- 
dant une  partie  de  cet  entretien,  et,  se  dégageant  vive- 
ment de  l'étreinte  de  Tristan  : 

—  Vous  voulez  une  réponse,  monsieur  le  comte,  s'é- 
c"ia-t-elle;  eh  bien!  laissez-moi  me  remettre  au  piano. 
Maintenant  je  puis  vous  chanter  les  premières  strophes  de 
la  ballade  du  baron  Jauioz  que  vous  teniez  tant  à  enten- 
dre au  commencement  de  cette  entrevue. 

En  même  temps,  elle  se  mit  à  chanter  d'une  voix  écla- 
tante, et  avec  une  exaltation  sans  cesse  croissante,  les  pa- 
roles suivantes  : 


Lavant  un  jour  à  la  rivière, 
J'entendais  Foiseau  noir  chanter  : 
a  —  Tina,  tu  ne  t'en  doutes  jjuère, 
Le  baron  vient  de  l'acheter, 

—  Ma  mère,  est-il  vrai,  je  vous  prie, 
Ce  qu'il  a  dit  en  son  latin, 
L'oiseau  de  mort  dans  la  prairie, 
Le  vieil  oiseau,  ce  malin  ? 

—  Tina,  je  ne  saurais  vous  dire» 
Votre  père  vous  le  dira. 
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—  Mon  père,  est-il  vrai  que  le  sire 
Loin  du  pays  m'emmènera? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  votre  frère 
Sans  doute  le  saura  bien,  luil 

—  Lann,  est-il  vrai  que  pour  ta  terre 
Je  dois  partir  ?  —  Dès  aujourd'hui  !  » 

Pâle,  en  proie  à  une  stupéfaclion  profonde,  Tristan 
écoulait  ces  strophes  qui,  dans  la  bouche  de  Louise,  se 
succédaient  avec  une  rapidité  fiévreuse  et  un  élan  irrésis- 
tible. A  la  fin,  il  s'écria  avec  impatience  : 

—  Louise,  ne  pourriez-vous  au  moins  me  dire  ce  que 
peut  avoir  de  commun,  avec  les  sentiments  que  je  viens 
de,  vous  exprimer,  l'histoire  de  cette  jeune  fille  vendue 
par  ses  parents  à  je  ne  sais  quel  seigneur? 

—  Eh  quoi!  monsieur  le  comte,  reprit  la  lectrice  en  se 
levant,  les  yeux  humides,  les  narines  gonflées,  les  lèvres 
tremblantes,  vous  ne  comprenez  pas  que,  s'il  vous  a  plu, 
comme  au  baron  de  Jauioz,  de  jeter  les  yeux  sur  moi 
pour  en  faire  votre  maîtresse,  c'est  là  un  honneur  que  je 
ne  veux  pas,  que  je  ne  dois  pas  accepter!  Vous  voulez 
une  réponse,  monsieur  le  comte?  Eh  bien!  je  ne  vous  la 
laisserai  pas  attendre  plus  longtemps.  Vous  m'aimez, 
dites-vous?  eh  bien!  moi,  je  ne  saurais  vous  aimer  ni  à 
présent,  ni  jamais! 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Louise  s'était 
inclinée  froidement  devant  Tristan,  et  elle  sortit  préci- 
pitamment. 
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Le  comte  demeura  quelques  instants  comme  frappé  de 
la  foudre. 

—  Jamais!  murmura-l-il  enire  ses  dents!  Jamais!  Ahl 
cette  jeune  fille  vient  de  prononcer  mon  arrêt.  Déjà  j'en- 
trevoyais le  ciel!  Elle  me  rejette  du  pied  dans  l'enfer! 
Allons!  que  ma  destinée  s'accomplisse! 

Quelques  instants  après  il  remontait  dans  sa  voilure, 
qui  l'attendait  à  la  porte  de  l'hôtel. 

—  Où  faut-il  conduire  monsieur  le  comte?  dit  le 
groom  en  fermant  la  portière. 

—  Au  diable!  si  lu  veux,  reprit  en  jurant  l'hérilier 
des  Morvilliers. 

Et  comme  le  groom  attendait  une  indication  un  pou 
plus  précise  pour  la  transmettre  au  cocher,  Tristan 
ajouta  avec  un  rire  presque  sauvage  : 

—  Et  moi  qui  oubliais  qu'il  y  a  bal  aujourd'hui  chez  le 
prince  Ratanoff!  Florentine  y  sera...  on  jouera  un  jeu... 
d  enfer!  on  dansera...  tout  ce  qu'il  est  possible  de  danser! 
C'est  là  qu'il  faut  me  conduire  : 

Le  groom  se  jugea  dès  lors  autorisé  à  crier  au  cocher 
d'une  voix  stridente  : 

—Chez  le  prince^Ratanolï!  au  quartier  Saint-Georges! 
El  l'attelage  partit  au  grand  trot. 
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VII. 


Le  prince  Ralanoff  donnait  une  fête  dans  la  villa  en 
miniature  où  il  avait  fait  élection  de  domicile,  sur  les 
hauteurs  du  quartier  Saint-Georges.  Celte  fête,  par  une 
sorte  de  consécration  qui  s'attache  aux  réunions  de  ce 
genre  dans  le  monde  des  viveurs  élégants,  présentait,  en 
fait  d'hommes,  une  collection  complète  de  nolabilités  de 
toute  espèce;  mais  l'aristocratie  ne  se  reproduisait  dans 
la  partie  féminine  que  sous  le  rapport  de  la  beauté  et  de 
la  toilette. 

C'est  là  un  des  côtés  les  plus  curieux  de  Paris  sans 
doute,  un  des  aspects  les  plus  étranges  de  la  physionomie 
toute  spéciale  que  présentent  ces  agglomérations  d'élé- 
ments si  divers  et  en  apparence  si  opposés.  Non-seule- 
ment les  fjls  de  famille,  les  lions  les  plus  raffinés,  mais 
les  membres  du  corps  diplomatique,  les  hauts  fonction- 
naires, les  personnages  les  plus  graves,  promènent  avec 
un  sans-façon  consacré  par  un  usage  exceptionnel  leurs 
plaques,  leurs  brochettes  de  croix,  en  même  tem|>s  que 
leurs  cheveux  blancs,  dans  ces  raouts  qui  rompent  la 
monotonie  de  leurs  habitudes,  parmi  ces  beautés  d'une 
facilité  souvent  un  peu  dispendieuse,  sorties  pour  la 
plupart  de  quelque  atelier  de  modiste,  de  quelque  loge  de 
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concierge,  el  dont  l'ignorance  primitive  se  déguise  à  peine 
dans  la  conversation  par  un  certain  nombre  de  phrases 
banales  tombées  dans  le  domaine  usuel. 

On  retrouvait  à  la  fois,  dans  riiospilalité  que  le  prince 
Ratanoff  offrait  à  ses  hôtes,  tout  le  luxe  du  monde  o(ïi- 
ciel  et  toute  la  prodigalité  du  monde  du  plaisir;  quant  au 
maître  de  la  maison,  il  ne  se  départait  pas  de  son  im- 
perturbable gravité  :  souriant  aux  compliments  qu'il  n'en- 
tendait pas,  se  déclarant  ravi  des  plaisirs  auxquels  il  ne 
prenait  aucune  part,  sa  compagne  accidentelle,  mais 
dont  la  régularité  méthodique  des  goûts  du  prince  pro- 
longeait le  régne,  cette  Fernande  dont  nous  avons  déjà 
esquissé  les  traits  au  commencement  de  cette  histoire, 
faisait  de  son  mieux  les  honneurs  de  la  soirée,  el  prodi- 
guait son  amabilité  en  toilette  et  ses  sourires  endiman- 
chés, tout  en  songeant  qu'il  vaudrait  bien  mieux  placer 
en  rentes  sur  l'État  ou  en  actions  de  chemins  de  fer, 
voire  même  en  bons  contrats  hypolhécatres,  les  sommes 
stérilement  sacrifiées  aux  convenances  d'amour-propre 
qui  rendaient  la  fête  si  splendide. 

Quant  à  Florentine,  elle  n'avait  pas  voulu  danser; 
assise  dans  un  petit  boudoir  circulaire,  tendu  de  satin 
rose,  avec  un  encadrement  de  fleurs  des  plus  rares,  et 
oii  venaient  retentir,  légèrement  affaiblis  par  des  portières 
ouatées  de  même  étoffe,  les  sons  de  l'orchestre  de  Strauss, 
elle  comptait  intérieurement  les  heures  qui  se  succé- 
daient sans  lui  amener  le  captif  qui  semblait  depuis  peu 
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se  soustraire  à  son  pouvoir.  Déjà  les  préoccupations  de 
Tristan,  son  inexactitude  dans  toutes  ses  relations  avec 
la  danseuse,  avaient  préparé  pour  elle  une  désillusion 
complète  et  présageaient  une  rupture.  L'absence  du  jeune 
comte  au  bal  du  prince  semblait  confirmer  d'une  façon 
définitive  ces  fâcheuses  prévisions. 

Cette  absence  avait  été  remarquée,  et  il  n'est  pas  besoin 
de  dire  de  quels  commentaires  peu  charitables  on  ac- 
compagnait cette  grande  nouvelle.  Les  bonnes  amies  de 
Florentine,  qu'elle  avait  écrasées  de  son  luxe,  comme 
elle  les  écrasait  déjà  de  sa  beauté  et  de  son  esprit,  aux 
yeux  de  qui  elle  s'était  parée  de  la  fidélité  et  de  l'amour 
sans  bornes  de  Tristan,  voyaient  l'occasion  d'une  revan- 
che et  n'épargnaient  pas  à  la  belle  coryphée  les  demi- 
épigrammes  et  les  allusions  plus  perfides  encore  quand 
elles  sont  voilées.  Mais  un  fait  plus  grave  était  devenu 
le  thème  de  la  conversation  générale  :  on  s'entretenait 
dans  le  petit  cercle  formé  autour  de  Florentine,  et  au  sein 
duquel  nous  retrouvons  deux  anciennes  connaissances, 
le  baron  Gédéon  et  le  docteur  Godard,  de  la  mort  tragi- 
que de  cet  aéronaute  le  capitaine  Gale,  lieutenant  de 
marine  anglaise,  qui,  précipité  dans  l'espace,  avait  été 
retrouvé  le  corps  brisé  et  à  moitié  dévoré  par  les 
oiseaux  de  proie. 

Le  bruit  de  cet  événement  loul  récent  commençait  h 
tempérer  sensiblement  la  fureur  d'ascension  qui  s'empa- 
rait déjà  d'un  certain  monde  parisien. 
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On  racontait  comme  détail  qui  ressortait  parfaitement 
de  la  compétence  des  femmes  invitées  à  la  fête  du  boyard, 
qu'une  écuyère  de  l'Hippodrome  avait,  le  malin  même, 
rompu  son  engagement  plutôt  que  de  se  hasarder  à  par- 
tager le  lendemain  les  chances  d'un  nouveau  voyage  à 
travers  une  si  dangereuse  immensité. 

—  Il  est  réel,  dit  Gédéon,  que  son  imagination  n'éloi- 
gnait jamais  du  centre  de  ses  attractions  ordinaires,  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  d'attacher  ces  pauvres  petites  aux  frises 
par  un  fil  d'archal  comme  dans  la  Sylphide. 

—  Bah!  dit  Godard,  le  capitaine  était  un  maladroit! 
11  était  un  peu  gris,  d'ailleurs,  dil-on.  On  en  viendra  à 
perfectionner  les  ballons  comme  la  vapeur...  il  y  aura 
encore  une  certaine  quantité  d'accidents,  mais  nous  fini- 
rons évidemment  par  prendre  à  l'heure  des  ballons  de 
place  et  des  aérostats  de  régie...  Tant  pis  pour  ceux  qui 
seront  dévorés  par  quelques  essais  incomplets  et  malheu- 
reux! 

Un  murmure  qui  courut  dans  le  petit  cercle  témoigna 
du  peu  de  sympathie  qu'on  éprouvait  à  se  dévouer  aussi 
prématurément  à  ces  dieux  infernaux  de  l'art  aérostati- 
que. Quant  à  Florentine,  elle  paraissait  prêter  jusque-là 
peu  d'attention  à  la  conversation,  et,  à  demi  couchée  sur 
un  divan,  les  jambes  croisées^  le  sourcil  froncé,  on  l'eûl 
dileabsorbée  par  quelque penséedecolère'el  de  vengeance. 

—  Vous  avez  donc  tous  bien  peur!  fit-elle  enfin  dé- 
daigneusement; eh  bien!  je  vous  annonce  que  demain, 
moi,  je  monterai  dans  le  ballon  de  rilippodromc. 
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Rien  ne  pcul  rendre  la  slupéfaclion  qui  suivit  l'an- 
nonce de  celle  résolution  inopinée,  qu'on  était  à  cent 
lit'ues  de  supposer  chez  Florentine. 

—  Ah  çà,  murmura-t-on  dans  un  groupe  féminin 
placé  à  quelque  distance,  est-ce  qu'elle  aurait  rinlention  de 
se  périr  par  amour  pour  son  Tristan  qui  l'abandonne?  Je 
lui  croyais  plus  d'esprit  que  cela. 

La  surprise  générale  se  changea  bientôt  cependant  chez 
Gédéon  en  une  indignation  facile  à  concevoir  de  sa  pari. 

—  Vous,  Florentine,  y  songez-vous?  s'écria-t-il  du 
ton  de  don  Diégue  parlant  au  Cid,  vous,  une  artiste  du 
corps  de  ballet,  vous  donner  ainsi  en  spectacle  comme 
une  saltimbanque!. ..-Compromettre  l'Opéra  entre  ciel  el 
terre  !  Cela  ne  se  peut  pas  ! ...  Ce  serait  manquer  ù  vous- 
même  el  à  l'article  17  du  règlement,  qui  ne  vous  permet 
pas  d'utiliser  vos  talents  en  public  ailleurs  qu'à  l'Opéra. 

—  Ma  résolution  est  prise,  répondit  froidement  Flo- 
rentine... j'ai  promis  au  directeur  de  l'Hippodrome,  el 
j'ai  la  permission  de  l'administration  de  l'Opéra. 

—  Quelle  faiblesse!  s'écria  Gédéon,  en  joignant  les 
mains  avec  désespoir.  C'était  bien  la  peine  pour  la  direc- 
tion de  vous  rendre  le  montant  de  voire  dédit  et  de  faire 
à  cotte  occasion  des  énormités!  Vous  la  récompensez 
joliment!...  Quel  exemple,  bon  Dieu!  quel  exemple! 

Godard  tira  Gédéon  à  part. 

—  C'est  de  l'habileté,  lui  dit-il  à  voix  basse;  Floren- 
tine esl  une  jolie  femme...  à  la  ville  surtout...  mais  up-C 
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mauvaise  danseuse  et  une  délestabic  pensionnaire:  si  elle 
avait  payé  le  dédit  quand  elle  a  dû  partir,  ce  serait  la 
première  fois  qu'elle  aurait  rapporté  quelque  chose  à 
l'adminislralion;  mais  maintenant  qu'il  est  décidé  qu'elle 
reste,  la  direction  ne  serait  pas  fâchée  qu'elle  se  rompît  le 
cou. 

Celle  traduction  un  peu  trop  libre  de  la  pensée  de  l'ad- 
ministration de  l'Opéra  ne  semblait  pas  suffisamment 
édifier  Gédéon  sur  la  nécessité  de  laisser  violer  la  dignité 
du  règlement;  mais  Florentine  mit  le  comble  à  l'effet 
qu'elle  venait  de  produire,  en  disant  d'une  voix  haute  et 
dédaigneuse  : 

—  Oui...  pour  exécuter  mon  projet,  il  ne  me  manque 
plus  qu'un  cavalier  qui  ail  assez  de  courage  pour  m'ac- 
compagncr  ;  mais  il  est  probable  que  je  monterai  seule  en 
ballon. 

Cet  appel  ironique  n'eut  pas  d'écho  dans  le  petit  nom- 
bre des  personnes  qui  étaient  à  portée  de  l'entendre. 
Quant  au  prince,  assis  auprès  de  Florentine,  et  que,  selon 
son  usage,  son  infirmité  avait  fait  moralement  absent  de 
la  conversation,  il  déclara  qu'il  prendrait  des  billets  pour 
le  bal  dont  il  s'agissait,  el  lira  de  sa  poche  quelques  louis, 
au  grand  effroi  de  sa  compagne  économe,  qui  s'empressa 
de  lui  faire  comprendre  que  ce  n'était  pas  d'argent,  mais 
de  courage  ou  plutôt  d'excentricité  qu'il  fallait  faire 
dépense. 

Gédéon  se  perdait  en  conjectures  indignées  sur  les 
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motifs  qui  avaient  pu  délerminer  Florentine  à  cette  exhi- 
bition en  plein  vent.  3Iai5  Godard,  toujoi>rs  impitoyable, 
se  prit  h  fouiller  les  replis  secrets  de  l'âme  de  la  cory- 
phée, e^  transportant  au  moral  ces  habitudes  matérielles 
qui  lui  faisaient  mettre  à  nu  toutes  les  plaies  physiques. 

—  Ne  vous  apercevez-vous  pas,  mon  cher  baron,  dit- 
il  à  Gédéon,  que  Florentine  a  besoin  d'une  réclame?  La 
fortune  personnelle  de  Tristan  est  épuisée,  et  son  amour, 
qui  lui  faisait  créer  toujours  des  ressources,  s'éteint 
aussi...  Il  faut  songer  à  le  remplacer,  et- pour  cela  il 
importe  que  Florentine  se  mette  en  évidence;  or,  il  y  a 
quelque  chose  d'aventureux,  de  séduisant  dans  celte 
audacieuse  ascension;  c'est  de  la  réclame  à  dix  mille 
pieds  au-dessus  de  l'arc  de  triomphe  de  l'Éloile...  C'est 
fort  ingénieux,  mais  il  faut  qu'elle  soit  diablement  à  bout 
de  voies  sur  la  terre  pour  chercher  ainsi  un  moyen  de 
fortune  dans  les  nuages. 

—  Ainsi,  c'est  bien  décidé,  reprit  une  troisième  fois 
la  voix  stridente  et  ironique  de  Florentine,  personne  ue 
m'aime  assez,  personne  ne  me  trouve  assez  jolie  pour 
courir  un  risque  en  ma  compagnie? 

—  Je  t'accompagnerai,  moi,  ma  Florentine,  s'écria 
une  voix  fiévreuse  et  qui  retentit  comme  un  coup  de 
tonnerre  au  milieu  des  mille  bruits  de  la  fête. 

C'était  Tristan  qui  avait  paru  à  l'entrée  du  boudoir,  et 
qui,  le  visage  animé,  la  tête  haute  et  presque  insolente, 
avait  soulevé  depuis  quelques  instants  l'une  des  portières 
de  salin  rose^  el  se  tenait  sur  le  seuil. 
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Celle  apparition  et  celle  promesse  inopinées  produisi- 
rent un  effet  d'aulanl  plus  saisissant,  qu'on  avait  plus 
commenté  l'absence  de  Tristan. 

Toutes  les  joies  de  l'orgueil  satisfait  illuminèrent  le 
visage  pâle  de  Florentine. 

Trislau  s'avança  au  milieu  du  cercle  qui  entourait  sa 
belle  maîtresse.  Il  y  avait  dans  sa  désinvolture  trem- 
blante, dans  sa  voix  brève  et  saccadée,  comme  une  sorte 
d'ivresse  morale.  On  sentait  que  le  malheureux  se  trou- 
vait sous  l'empire  d'une  surexcitation  d'autant  plus  péni- 
ble, que  cette  fois  elle  était  volontaire  et  que,  dans  son 
délire,  il  cherchait  lui-même  à  en  doubler  la  puissance. 

—  Oui,  dit-il  à  Florentine  en  lui  tendant  la  main  : 
après  tout,  chère,  lu  vaux  mieux  que  bien  d'autres!... 
Et  puis,  si  lu  dois  périr,  n'est-ce  pas  à  moi  de  le  suivre 
dans  ce  périlleux  voyage?...  La  vie  que  nous  avons 
menée  ensemble  a  pu  être  fatale  à  mon  repos,  à  ma  for- 
tune; mais,  du  moins,  il  y  a  eu  de  l'enivrement  et  du 
vertige...  Eh  bien!  là,  dans  celle  folle  ascension,  il  y 
aura  des  dangers  peut-être;  mais  il  y  aura  aussi  de  l'en- 
traînement, de  l'amour  partagé,  effréné!  de  l'amour  qui 
fait  tout  oublier...  et  mieux  vaut  la  bayadère  qui  vous 
aime  que  ces  prétendues  vertus  qui  ne  connaissent  d'au- 
tre amour  que  l'amour-propreî...  Me  voici,  ma  Floren- 
tine, je  reprends  ma  vie,  mes  habitudes,  mes  plaisirs. 

Je  vous  ai  bien  négligés,  mes  amis,  dit-il,  en  se  tour- 
nant vers  les  lions  et  les  lorcilcs  qu'avait  attirés  dans  le 
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boudoir  la  singulière  apparition  deTristan...  Dorénavant 
je  vous  serai  fidèle;  je  veux  être  le  compagnon  le  plus 
obstiné  de  toutes  vos  fêtes,  de  toutes  vos  parties...  mais 
que  surtout  ce  soir  je  n'interrompe  pas  vos  plaisirs...  car 
je  suis  venu  pour  m'y  mêler  moi-même...  Il  y  a  un  lans- 
quenet, sans  doute?  Viens,  Florentine,  viens  jouer  au 
lansquenet! 

En  parlant  ainsi,  il  se  dirigea  vers  la  salle  de  jeu, 
conduisant  à  son  bras  sa  belle  maîtresse,  qui  s'y  tenait 
appuyée  d'une  façon  à  la  fois  voluptueuse  et  triompbale. 

II  y  avait  foule  autour  de  la  table  sur  laquelle 
ruisselait  l'or  et  s'am.oncelaient  les  billets  de  banque.  Ce- 
pendant, comme  Tristan  tenait  une  femme  à  son  bras,  on 
s'écarta  sur  son  passage,  et  l'un  des  joueurs,  fatigué  de  la 
lutte,  ou  peut-être  disposé,  suivant  une  expression  con- 
sacrée, à  faire  Charlemagne,  proposa  au  comte  de  lui  cé- 
der sa  place,  soit  pour  lui-même,  soit  pour  la  personne 
dont  il  s'était  fait  le  cavalier. 

Tristan  s'inclina  en  signe  d'assentiment,  et  remettant 
sa  bourse  entre  les  mains  de  la  danseuse,  qui  s'assit  à 
la  table  de  jeu,  il  demeura  debout  derrière  elle,  s'apprê- 
tant  à  l'assister  de  ses  conseils;  mais,  à  cet  instant,  un 
homme  jeune  encore,  d'une  tournure  des  plus  distinguées 
etdont  la  mise,  non  moins  que  toutes  les  manières,  déno- 
tait l'origine  britannique,  s'écria  d'une  voix  grave  : 
Qui  veut  ma  place?  Je  ne  joue  plus. 

Tristan  sentit  son  sang  refluer  vers  son  cœur,  et  une 
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pâleur  mortelle  envahit  son  visage.  II  venait  de  reconnaî- 
tre lord  S***,  celui-là  même  à  qui  Florentine  avait  gagné 
quelque  temps  auparavant  une  somme  de  12,000  francs 
par  une  infâme  tricherie^  somme  que  Tristan  avait,  du 
reste,  remboursée. 

—  Par  ma  foi,  dit  le  comte  en  s'approchant  du  jeune 
lord,  les  dents  serrées,  les  lèvres  tremblantes  et  dans 
une  altitude  de  défi,  voilà  la  première  fois  de  ma  vie  que 
je  vois  déserter  le  lapis  vert  à  la  vue  d'une  jolie  femme. 
Il  est  vrai  que  le  déserteur  n'est  pas  Français,  je  crois. 
C'est  là  sa  seule  excuse. 

Lord  S***  avait  rougi  légèrement  à  cette  interpellation; 
mais, beaucoupplusmaître  de  lui  que  son  interlocuteur,  il 
seremitbientôt  et  répondit  avecle  plus  grand  sang-froid: 

—  J'ai  toujours  entendu  dire  que,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  il  n'y  avait  au  jeu  ni  sexe,  ni  âge,  ni  rang  même; 
quant  à  moi,  je  suis  tellement  pénétré  de  cette  maxime, 
que  j'aimerais  mieux  jouer  dans  certains  cas  avec  le  der- 
nier des  rustres  qu'avec  une  impératrice. 

En  même  temps  lord  S***  lendit  la  main  à  Tristan  en 
ajoutant  du  ton  le  plus  amical  :        ^ 

—  Cher  comte,  je  suis  aise  de  vous  revoir,  bien  que 
vous  ne  m'ayez  point  reconnu  sans  doute  d'abord,  et 
j'espère  retrouver  en  vous  un  ami. 

Tristan,  interdit,  embarrassé,  hésitait  à  répondre  à  celle 
affectueuse  interpellation;  à  la  fin,  il  tendit  lui-même  la 
main  à  lord  S"*. 

IL  FAUT  QUE  JELNESSi;  SE  PASSE,  T.   2.  7 
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—  Je  vous  croyais  parli  pour  Londres,  mon  cher 
lord,  repril-il  avec  une  froideur  mal  dissimulée. 

—  J'en  suis  revenu,  dit  lord  S***  en  baissant  la  voix; 
el  pardonnez-moi,  cher  comle,  de  vous  le  dire,  c'esl  avec 
un  vif  regret,  car  je  ne  m'attendais  pas,  en  rentrant  à 
Paris,  à  vous  y  retrouver  dans  les  mêmes  liens.  Que  Dieu 
ait  pitié  de  vous! 

Ayant  ainsi  parlé,  lord  S'**  s'esquiva  rapidement, 
sans  que  le  comle  eût  le  temps  de  lui  répondre  un  seul 
mot.  Cependant,  Tristan  élait  devenu  rêveur,  et  comme 
Florentine  lui  en  faisait  lobservation,  il  tressaillit  ainsi 
qu'un  homme  réveillé  en  sursaut  et  s'écria  : 

—  Le  jeu  est  insipide  ce  soir!  crois-moi.  Florentine, 
quitte-le;  la  danse  vaut  bien  mieux,  viens!  viens!...  J'en- 
lendslesignal  d'une  contredanse...  qui  est- ce  qui  me  fait 
vis-à-vis? 

En  même  temps,  enlaçant  Florentine  d'un  bras  dont 
l'énergie  était  décuplée  par  la  fièvre  qui  l'agitait,  le  jeune 
comte  l'entraîna  presque  en  la  portant  dans  la  salle  du 
bal. 

Tout  en  dansant^  comme  pour  achever  de  s'étourdir 
lui-même,  il  se  livrait  à  celte  multiplicité  de  gestes,  à  ce 
débraillé  d'attitudes  chorégraphiques  qui  caractérisent  la 
physionomie  de  certains  bals  publics,  dans  les  limites  où 
l'autorise  la  pudeur  des  sergents  de  ville...  Tristan  ne 
semblait  être  jamais  descendu  aussi  profondément  dans 
la  dégradation,  car  jamais  aussi  il  ne  l'avait  recherchée 
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avec  un  tel  besoin  d'y  perdre  complètement  le  sentimen  t 
de  sa  noblesse  orginelle. 

Florentine  était  plutôt  occupée  à  tempérer  cet  excès  de 
laisser-aller  qui  ne  lui  livrait  qu'une  proie  trop  facile  et 
qu'une  âme  trop  peu  réfléchie;  elle  se  demandait  si  c'était 
l'amour  qui  lui  ramenait  Tristan,  ou  le  désespoir  passa- 
ger d'ime  défaite  réparable...  El  avec  la  perspicacité  et  le 
sang-froid  de  l'égoïsme  toujours  défiant  et  armé,  elle  in- 
clinait sur  ce  point  à  ne  se  faire  aucune  illusion. 

La  main  dans  la  main  de  son  amant,  la  poitrine  sur  sa 
poitrine,  exploitant  le  paroxysme  de  cette  attraction  pas- 
sionnée qui  s'exaltait  encore  cbez  Tristan  de  son  égare- 
ment exceptionnel, de  l'influence  enivrante  de  la  musique, 
des  lumières,  du  parfum  des  fleurs,  elle  lui  dit  avec  un 
de  ces  accents  vibrants  et  pleins  d'émotion,  dont,  sincères 
ou  feints,  la  contagion  est  si  puissante  : 

—  Ainsi...  lu  es  bien  à  moi!... 

—  Oui,  à  toi  pour  toujours. 

—  Et  tu  me  jures  sur  l'honneur  de  partager  avec  moî 
les  chances,  les  sensations,  les  plaisirs,les  dangers  de  cette 
ascension!... 

—  Je  te  le  jure. 

—  C'est  bien!  fil  Florentine  d'une  voix  indiciblement 
assouvie,  car  elle  spéculait  inlérieuremenl  sans  doute  sur 
le  scandale  de  cette  excentricité  partagée,  pour  resserrer 
d'une  manière  indissoluble  la  chaîne  qui  attachait  à  son 
char  le  comte  de  Morvilliers. 
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A  peine  Tristan  avail-il  prononcé  ce  serment  qu'il 
aperçut  Fenestrange,  arrivé  pendant  la  contredanse,  et 
dont  la  physionomie  se  ragaillardissait  à  ce  tableau  des 
folies  de  notre  actualité. 

Aussi,  la  contredanse  finie,   il  s'approcha  de  Tristan. 

—  Bravo!  s'écria-t-il,  c'est  charmant!  c'est  très-gai!... 
Blon  garçon,  tout  cela  est  un  peu  risqué...  mais  d'un  effet 
entraînant. 

Tristan  se  sentit  presque  rougir  de  ces  éloges,  dont  se 
démence  passagère  était  digne,  mais  que  son  cœur  méri- 
tait si  peu. 

—  Je  regrette  que  ces  ébats  chorégraphiques  ne  soient 
plus  de  mon  âge,  reprit  Fenestrange;  mais  je  compte 
prendre  part  à  vos  plaisirs  de  mon  mieux  comme  témoin, 
puisque  je  ne  puis  plus  y  être  acteur...  A  propos  pour- 
tant, et  pendant  que  j'y  pense,  n'oublie  pas  d'aller  de- 
main matin  voir  la   mère...   elle  y  tient   absolument. 

—  Pourquoi?  répondit  Tristan,  se  troublant  davantage 
au  nom  de  sa  mère. 

—  Oh!  rien,  une  inquiétude,  une  susceptibilité  mater- 
nelle qu'il  faut  respecter...  bien  quecela  n'ait  pas  le  sens 
commun...  Figure-loi  que,  tout  à  l'heure,  j'allais  te  de- 
mander si  décidément  tu  ne  venais  pas  chez  le  prince; 
j'allais  te  retrouver  à  l'hôtel  de  ta  mère  comme  c'était 
convenu...  on  me  dit  que  tu  étais  parti.  J'annonce  que  je 
vais  te  rejoindre...  maison  me  prie  d'enlrcr  chez  la 
marquise,  qui  vent  absolument  me  voir  à  défaut  de  son 
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fils  qu'elle  venait  de  faire  demander  iiiiililemenl.  On 
m'introduit  dans  la  ciiambre  à  coucher  de  la  mère...  ]1 
fallait  qu'elle  fût  préoccupée,  car  c'est  tout  à  fait  hors  de 
ses  habitudes...  et  elle  me  dit  d'une  voix  tremblante  et 
entrecoupée  : 

«  Jeviens  de  me  réveiller...  j'ai  fait  un  songe  affreux!... 
J'ai  rêvé  que  mon  fils  était  mon!...  Par  pilié,  courez, 
envoyez  chez  Tristan,  dites-lui  qu'il  faut  que  demain... 
de  bonne  heure...  il  soit  à  mon  lever...  Faites-le-lui  pro- 
niellre...  C'est  beaucoup  déjà  que  je  ma  résigne  à  ne  pas 
le  voir  en  ce  moment.  »  Eh  bien!...  si  elle  avait  pu  de- 
viner qu'au  moment  où  elle  avait  sur  toi  de  si  funèbres 
pressentiments,  lu  leur  donnais  une  si  concluante  conlir- 
malion!...  Enfin,  c'est  égal...  il  faut  toujours  avoir  l'air 
de  respecter  les  susceptibilités  féminines,  sauf  à  n'en  rien 
faire  dans  la  italique.  Ne  manque  pas  d"aller  demain 
chez  ta  mère. 

Tristan  pensa  que  sa  mère  avait  eu  quelque  hallucina- 
tion prophétique  peut-être  au  moment  même  où  il  était 
venu  vt'lonlairemenl  se  mettre  à  la  disposition  de  Flo- 
rentine pour  partager  les  dangers  de  l'ascension,  et  il 
se  rappela  involontairement  celte  belle  phrase  de  Vllamlet 
de  Shakspeare  : 

«  Il  y  a  plus  de  <:hoses  en  ce  monde,  Iloratio,  que  ne 
le  croit  voire  philosophie.  » 

Quelques  instants  après,  il  entraînait  Florentine  dans 
le  tourbillon  d'une  valse  échevelée. 
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VIII. 

Il  faisait  ù  peine  jour  chez  la  marquise  de  Morvilliers, 
que,  conformémenl  à  ses  vœux  el  à  ses  instances  ex- 
presses, un  billet  de  Feneslrange  venait  calmer  ses  in- 
quiétudes el  lui  annonçait  pour  le  matin  même  la  visite 
(le  son  fils  en  parfaite  santé.  Un  rayon  de  joie  était  venu 
illuminer  la  physionomie  de  la  mère  qu'absorbait  d'ahurd 
une  si  douloureuse  et  à  la  fois  si  inexidicabie  préoccu- 
pation. 

Il  ne  fallait  rien  moins  d'ailleurs  qu'une  pareille  assu- 
rance pour  rendre  un  peu  de  tranquillité  d'esprit  à  la 
marquise,  après  la  révélation  qui  lui  avait  été  faite,  la 
veille  au  soir,  de  l'amour  naissant  de  son  flls  pour  sa 
jeune  lectrice.  Madame  de  Morvilliers  sentait  instinctive- 
ment qu'une  semblable  complication  ne  pouvait  qu'être 
féconde  en  nouveaux  malheurs.  Cependant,  comme  chez 
les  femmes  surtout,  dont  la  nature  est  si  mobile  et  si 
impressionnable  ,  les  sensations  du  moment  effacent 
toutes  les  autres,  dès  l'instant  où  elle  crut  n'avoir  plus  à 
trembler  pour  les  jours  de  son  fils,  la  marquise  de  Mor- 
villiers abjura  tous  ses  soucis  présents  et  passés  pour 
s'abandonner  à  Tune  de  ces  joies  qui  naissent  d'un  rien 
et  s'évanouissent  de  même,  joies,  hélas!  qui  n'appellent 
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que  trop  souvent  le  malheur  qu'elles  ont  l'imprudence 
(l'oublier. 

Elle  avait  fait  appeler  Louise,  pour  rire  avec  elle, 
comme  elle  disait,  de  ses  terreurs  imaginaires. 

une  fois  lancée  dans  celte  voie  de  gaieté  douce  cl 
expansive,  elle  railla  la  jeune  011e  sur  ses  projets  de 
départ,  en  s'abandonnanl  elle-même  à  des  illusions  si 
promptes  à  renaître  au  cœur  des  mères. 

—  Allez,  disait-elle,  ingrate  enfant!  Vous  voulez 
absolument  quitter  celle  maison  où  l'on  vous  avait  adop- 
tée comme  une  fille!...  Allez!  je  suis  bien  sûre  que  mon 
fils,  lui,  aura  pilié  de  sa  mère,  que  son  amour  me  payera 
toutes  les  délies  que  voire  abandon  aura  contractées 
envers  moi...  Allez!...  avec  lui  je  n'aurai  plus  besoin  de 
personne! 

Louisfi  évitait  de  répondre  à  ces  affeciueuses  provoca- 
tions autrement  que  par  un  redoublement  de  soins  et  de 
prévenances,  car  plus  que  jamais,  depuis  son  entrevue 
avec  Tristan  et  depuis  l'aveu  que  celui-ci  avait  osé  lui 
faire  de  sa  passion,  elle  avait  senti  la  nécessité  de  per- 
sister dans  la  résolution  qu'elle  avait  prise. 

On  entendit  sonner.  La  marquise  tressaillit,  espérant 
voir  entrer  son  fils,  bien  qu'elle  n'eût  pas  reconnu  le 
retentissement  accoutumé  de  la  sonnette  sous  la  main  de 
Tristan.  Louise  avait  fait  également  un  mouvement  pour 
se  retirer;  mais  on  annonça  à  la  marquise  que  le  baron 
Gédéon  de  Pontauriol  était  au  salon,  et  qu'il  s'excusait 
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de  l'heure  insolite  à  laquelle  il  se  présentail,  par  l'im- 
porlancc  de  la  communication  qu'il  avait  à  faire  à  madame 
la  marquise. 

La  marquise  avait  deviné  instinctivement  qu'il  s'agis- 
sait de  son  fils,  et,  saisie  d'une  secrète  inquiétude,  elle 
avait  rapidement  revêtu  un  peignoir  et  s'était  rendue 
précipitamment  au  salon. 

Quand  elle  rentra  ,  sa  physionomie  n'était  plus  la 
même...  elle  était  pâle,  agitée  et  livrée  de  nouveau  à 
toutes  ces  inquiétudes  dévorantes  qui,  depuis  une  année, 
avaient  altéré  si  gravement  sa  santé  et  argenté  les  boucles 
de  ses  cheveux. 

Est-il  besoin  de  dire  que  Gédéon,  profondément  hu- 
milié de  voir  un  sujet  du  théâtre  fondé  par  Louis  XIV  se 
compromettre  ainsi  dans  une  ascension  où,  de  son  propre 
aveu,  elle  prenait  la  place  d'une  acrobate,  avait  essayé, 
en  faisant  intervenir  madame  de  Morvilliers,  d'empêcher 
Tristan  d'exécuter  son  projet,  persuadé  que  c'était  le 
meilleur  moyen  de  déterminer  Florentine  à  y  renoncer 
de  son  côté. 

Louise,  en  voyant  le  profond  découragement  peint  sur 
les  traits  de  madame  de  Morvilliers,  l'interrogea  avec  sol- 
licitude. 

Celle-ci  ne  semblait  même  plus  l'entendre. 

—  Oh!  mes  pressentiments!  mes  pressentiments,  mur- 
murait la  marquiéç...  Ohî  s'il  vient  tout  à  l'heure,  à  coup 
sûr,  je  oe  le  laisserai  pas  partir...  Mais  il  ne  viendra 
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point...  ou  je  ne  pourrai  le  retenir...  Le  point  d'Lonneur, 
la  crainte  de  paraître  redouter  un  danger...  il  ira!  il  se 
donnera  en  spectacle?...  Il  périra  peut-être!...  Ah!  ce 
n'est  pas  en  vain  que  Dieu  m'avait  envoyé  ce  terrible 
avertissement! 

Et  la  marquise  tomba  sur  son  fauteuil,  éclatant  en 
larmes. 

Louise  s'agenouilla  devant  elle,  saisissant  ses  mains  et 
lui  prodiguant  toute  l'expression  de  son  intérêt  et  de  sa 
tendresse.  Les  regards  de  madame  de  Morvilliers,  à  tra- 
vers ses  pleurs,  s'arrêtèrent  enfin  sur  la  tête  de  Louise, 
empreinte  d'une  séduction  irrésistible,  et  la  pensée  de  la 
mère  sembla  s'attacher  à  une  dernière  espérance. 

—  Écoutez,  Louise;  dit-elle,  vous  pouvez  me  sauver. 

—  Moi,  madame  la  marquise! 

—  Vous,  toujours  si  sévère,  si  inflexible  pour  mon 
fils...  le  jour  où  vous  lui  adresserez  une  prière,  vous  se- 
rez toute-puissante...  Eh  bien!  c'est  le  moment  d'em- 
ployer cette  influence  à  laquelle  j'ai  recours,  comme  à 
une  ressource  suprême,  pour  conjurer  le  plus  grand,  le 
plus  imminent  danger  qui  ait  encore  menacé  mon  Tris- 
tan... Oui,  Tristan,  emporté  |)ar  une  coupable,  une  fa- 
tale passion ,  va  en  accompagner  l'objet,  dans  une 
ascension  publique,  en  ballon ,  en  plein  Hippodrome, 

aux  yeux  de  tout  Paris Et  ce   n'est  pas  tout  que 

le  scandale,  que  la  honte!  c'est  sa  vie,  sa  vie  qu'il  ex- 
pose!... Ah!  par  pitié,  Louise,  n'est-ce  pas?  vous  vous 
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joindrez  à  moi!  N'esl-ce  pas  que  vous  m'aiderez  à  dé- 
fendre la  répulalion,  la  vie  de  mon  fils  contre  sa  propre 
folie?... 

Louise,  à  ces  mots,  s'était  relevée  et  était  demeurée  in- 
terdite et  silencieuse. 

—  Eh  quoi!  Louise,  me  refuseriez-vous!  dit  la  mar- 
quise tremblant  de  voir  s'éteindre  celle  dernière  lueur 
d'espérance. 

—  Je  ne  puis  rien  sur  monsieur  votre  fils,  madame, 
reprit  Louise  avec  effort  et  en  rougissant,  car,  pour  la 
première  fois,  peut-être,  elle  émettait  une  assertion 
contraire  à  la  vérilé  . 

—  Louise,  ne  me  dites  pas  cela,  reprilla  marquise  d'une 
voix  suppliante;  je  suis  sûre  que  vos  prières  jointes  aux 
miennes  auront  un  grand  pouvoir  auprès  de  mon  fils!... 
El  que  deviendrais-je  s'il  n'en  était  pas  ainsi? 

— Elquandmêmecela  sérail  possible,  madame,  devrais- 
jc  ajouter  mes  instances  aux  vôtres?  reprit  péniblement 
Louise,  qui  mellail  autant  d'efforts  pour  dire  la  vérilé 
qu'il  lui  en  avait  falli^d^abord  pour  la  déguiser.  Si  je  de- 
vais avoir  quelque  influence  sur  M.  Tristan,  ne  serait-il 
pas  peut-être  plus  dangereux  à  moi  de  m'en  servir  qu'à 
lui  de  ne  pas  céder... 

La  marquise  comprit  avec  désespoir,  à  cette  réponse, 
sur  quel  terrain  brûlant  elle  s'était  aventurée;  mais  trop 
de  cruelles  appréhensions  l'absorbaient  pour  qu'elle  se  ré- 
signât si  vite  à  abandonner  la  seule  auxiliaire  de  qui  elle 
pùt-allendre  encore  quelque  succès. 
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Esl-ce  que  vous  m'abandonneriez,  Louise?  lui  ilit-elle 
avec  angoisse. 

—  Écoulez,  madame,  reprit  Louise  d'une  voix  solen- 
nelle quoi(|ue  émue,  j'aime  mieux  me  hasarder  à  un  aveu 
dL'i)lacé  peul-êlre,  que  de  me  laisser  soupçonner  d'ingra- 
titude. Je  ne  voulais  à  aucun  prix  vous  laisser  connaître 
ce  qui,  dans  ma  bouche,  semblerait  peut-être  une  accusa- 
tion contre  monsieur  voire  fils...  mais  vous  me  faites  un 
devoir  de  me  justifiera  tout  prix...  je  parlerai...  M.  le 
comte  de  Morvilliers  a  rencontré  chez  sa  mère  une  jeune 
fille,  orpheline,  sans  naissance,  sans  protecteur.  Il  a 
sans  doute  cru  qu'elle  s'honorerait  dùlre  l'objet  d'un  ca- 
price, et  peut-être,  en  ce  monde  que  je  ne  connais  pas, 
doit-il  en  être  ainsi!...  J'ai  répondu  comme  c'était  mou 
devoir  à  cette  passion  dont  monsieur  votre  fils  a  bien 

voulu  jouer  le  rôle  auprès  de  moi! et  vous  voyez  bien, 

continua  Louise  avec  une  certaine  amertume,  en  préve- 
nant le  sourire  d'incrédulité  qui  se  dessinait  sur  les  lè- 
vres de  madame  de  Morvilliers^  vous  voyez  bien  que  ce 
n'était  qu'un  rôle,  puisque  aujourd'hui  il  donne  une  telle 
preuve d'alTeclion  à  une  autre  personne!  Mais, maintenant, 
esl-ce  bien  à  moi,  madame,  de  m'armer  auprès  de  votre 
fils  de  droits  que  je  ne  puis  accepter  à  aucun  litre.  Est-ce 
bien  à  moi  de  chercher  à  reprendre  sur  lui  un  pouvoir 
dont  peut-être,  pardonnez-moi  de  vous  le  dire,  madame, 
il  me  demanderait  ensuite  le  prix?  Vous  voyez  bien,  ma- 
dame, que  mon  seul  rôle  auprès  de  M.  le  comte  de  Mor- 
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villiers  est  le  silence  et  l'absence,  enallendanl  qu«  ce  soit 
une  séparation  complèle  et  élerneiie. 
La  marquise  ne  répondait  pas,  mais  elle  pleurait. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Louise...  oui,  vous  ne  pou- 
vez m'aidera  reprwidre  mon  filsî...  Mais  il  sera  donc 
perdu,  mon  Dieu! 

A  ce  moment  un  coup  de  sonnette  s'était  fait  entendre. 
La  mèreavait  tressailli  à  cette  sonorité  bien  connue,  qui, 
par  une  de  ces  innombrables  et  mystérieuses  alliances  des 
impressions  physiques  et  des  sensations  morales,  faisait 
infailliblement  vibrer  chez  elle  toutes  les  fibres  mater- 
nelles. 

—  Restez  avec  moi,  Louise,  je  vous  en  conjure,  dit  la 
marquise  à  la  jeune  fille  prête  à  se  retirer  encore;  vous 
ne  parlerez  pas...  je  le  comprends,  je  ne  ledemandepas... 
je  ne  le  veux  pas...  Mais  j'aurai  plus  de  force  et  de  cou- 
rage si  vous  êtes  là. 

Louise,  qui  comprenait  qu'elle  ne  pouvait  refuser  sans 
cruauté  celte  preuve  de  reconnaissance  à  la  marquise, 
s'inclina  en  signe  de  consentement. 

3Iadame  de  Morvilliers  rassembla  toutes  ses  forces;  elle 
sentit  qu'elle  était  seule  à  jouer  cette  partie  grave  et, 
pour  la  première  fois,  songea  à  appeler  à  son  aide  quel- 
ques-unes de  ces  feintes,  de  ces  ruses  maternelles,  pour 
lesquelles,  si  innocentes  qu'elles  fussent,  une  longue  dou- 
leur ne  lui  avait  plus  laissé  de  présence  d'esprit. 

Lorsque  Tristan  entra  dans  la  chambre  de  sa  mère,  il 
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la  trouva  donc  le  sourire  sur  les  lèvres...  A  la  vue  de 
Louise,  il  sentit  tout  son  sang  refluer  vers  son  cœur. 

Sous  l'empire  de  celte  préoccupation,  il  n'avait  pas  vu 
tout  ce  qu'avait  de  force  la  sérénité  de  sa  mère,  et  com- 
ment elle  se  dépêchait  de  sourire  pour  que  les  larmes 
ne  gagnassent  pas  de  vitesse  sa  gaieté  menteuse. 

Tristan  fit  à  Louise  un  salut  glacial  que  celle-ci  rendit 
avec  la  même  réserve;  puis  il  tendit  la  main  à  sa  mère. 

—  Je  prends  cette  main,  et  je  la  garde,  dit  madame  de 
Morvilliers  avec  cette  même  gaieté  factice...  Dites-moi... 
mon  cher  Tristan...  j'avais  eu  l'idée  d'une  partie  avec 
vous...  oh!  d'une  partie  qui  conserve  toute  la  gravité  qui 
sied  à  mon  âge...  Il  s'agit  d'un  acte,  mon  cher  Tristan, 
qui  contribuera  à  votre  salul...  sans  ennuyer  votre  es- 
prit... et  je  me  hâte  de  vous  donner  le  mot  de  ce  pro- 
blème insoluble...  Le  père  ***  prêche  aujourd'hui  à  Sainl- 
Thomas-d'Aquin...  Donnez-moi  donc  le  bras  pour  aller 
lentendre...  Vous  savez  que  c'est  un  prédicateur  en 
vogue...  El  vous,  Tristan,  qui  êtes  un  dandy,  vous  ne 
voudrez  pas  vous  laisser  arriérer  en  rien!  même  en 
bonnes  œuvres . . .  Vous  m'accompagnerez  au  sermon, 
n'est-ce  pas?  mon  Tristan,  ne  fut-ce  que  pour  la  rareté 
du  fait,  et  dussent  vos  amis  de  l'Opéra  un  peu  vqus  plai- 
santer sur  cette  façon  si  grave  d'être  à  la  mode...  Du 
moins,  vous  aurez  fait  quelque  chose  pour  votre  mère, 
Tristan...  C'est  la  première  fois  depuis  longtemps  qu'elle 
vous  adresse  une  prière. 


Tristan  ne  répondit  rien,  non  qu'il  délibérât  sur  ce 
qu'il  avait  à  répondre,  son  parti  était  pris;  mais  il  vou- 
lait seulement  faire  comprendre  à  Louise  quelle  part 
elle  avait  dans  sa  nouvelle  résolution,  et  là  avait  été 
surtout  la  maladresse  de  madame  de  Morvilliers. 

En  faisant  assister  la  jeune  fille  à  l'entrevue,  elle  don- 
nait à  Tristan  un  sujet  de  persister  dans  le  projet  qui 
alarmait  tant  sa  tendresse. 

—  Je  regrette,  ma  mère,  reprit-il,  de  n'avoir  pas 
su  plus  tôt  votre  vœu,  je  me  serais  réservé  tout  en- 
tier à  vous  pour  le  réaliser;  mais  il  y  a  des  engagements 
que  l'on  est  forcé  quelquefois  de  tenir...  quand  même... 
on  ne  le  voudrait  plus...  Je  suis  pris  pour  cette  journée, 
et  vous  me  pardonnerez,  ma  mère,  de  vous  laisser  aller 
seule  à  Saint-Thomas-d'Aquin. 

Madame  de  Morvilliers  s'attendait  à  quelque  résistance; 
aussi  ne  s'alarma-t-elle  pas  tout  d'abord...  Impossible 
de  dire  tout  ce  qu'elle  déploya  d'agaceries  forcées,  de 
douloureuses  coquetteries  pour  fléchir  la  résolution  de  son 
fils;  mais  ses  efforts  de  tendresse  glissaient  sur  l'insensi- 
bilité ou  plutôt  la  distraction  de  Tristan.  Et  comment  sa 
cause  n'aurait-elle  pas  été  perdue  d'avance?  Tristan  ne 
regardait  par  le  cœur  et  par  la  pensée  que  Louise  dont  la 
réserve  et  le  silence  irritaient  encore  son  amour  déses- 
péré; il  s'obstinait  à  chaque  instant  davantage  dans  le  parti 
pris  dont  il  voulait  faire  un  muet  reproche  à  la  cruauté 
de  la  jeune  fille. 
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Madame  de  Morvilliers,  après  avoir  prodigué  longtemps 
en  vain  tous  les  trésors  les  plus  précieux,  les  plus  in- 
times de  son  cœur  enlr'ouverl  par  la  souffrance,  comprit 
enfin  qu'en  ce  moment  elle  ne  semblait  même  pas  exister 
pour  son  fils...  Une  réaction  de  colère  et  d'indignation 
profondes  transforma  avec  éclat  toute  cette  tendresse  com- 
primée si  péniblement  sous  l'indifférence  de  cet  ingrat! 

—  Je  sais,  dit -elle  enfin  d'une  voix  énergique,  quels  in- 
dignes engagements  font  que  vous  vous  refusez  aujour- 
d'hui à  votre  mère!  Je  sais  que  vous  allez  vous  donner  en 
spectacle  à  l'Hippodrome,  avec  une  misérable  femme  qui 
vousa  coûté  votre  fortune,  votre  repos,  votre  honneur,  déjà 
presque  ma  vie,  et  qui  va  peut-être  vous  couler  la  vôtre! 

Tristan  tressaillit  à  ces  paroles,  car  il  ignorait  que  sa 
mère  fût  instruite  de  son  projet  :  il  se  sentit  douloureuse- 
ment ému  de  toutes  les  angoisses  qu'il  comprenait  que 
cette  résolution  devait  soulever  dans  le  cœur  de  la  mar- 
quise; mais  pourtant  encore  il  ressentait  un  sauvage  et 
cruel  plaisir  à  savoir  que  Louise  connaissait  sa  résolu- 
tion et  son  retour  à  Florentine  :  c'était  la  punition  de  son 
indifférence. 

—  Puisque  vous  savez  tout,  reprit-il  enfin,  je  n'aggra- 
verai point  par  un  mensonge  les  torts  que  vous  pouvez 
me  supposer...  Mais  permettez-moi  de  vous  dire,  ma 
mère,  que  vous  exagérez  la  portée  et  les  conséquences  de 
celte  partie  un  peu  excentrique,  dont  le  plus  grand  incon- 
vénient est  de  ne  pas  dïc  permettre  d'accéder  aujourd'hui 
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h  vos  désirs...  C'est  une  folie...  une  folie  de  quelques 
heures...  et  après  tout  ne  faut-il  pas  que  la  jeunesse 
s'amuse?  Ma  mère,  n'esl-ce  pas  ce  qu'elle  a  de  mieux  à 
faire...  surtout,  ajouta-l-il  amèrement,  si  on  ne  la  croit 
pas  bonne  à  autre  chose! 

Louise  était  au  supplice  depuis  que  la  scène  avait  pris 
une  tout  autre  physionomie  par  la  violence  avec  laquelle 
la  marquise  avait  dévoilé  le  fond  de  sa  pensée  et  ses  lé- 
gitimes ressentiments.  Les  réponses  de  Tristan  n'avaient 
fait  qu'augmenter  son  malaise;  plusieurs  fois,  elle  availfait 
un  mouvement  pour  se  retirer,  et  à  l'apostrophe  indirecte 
que  Tristan  venait  de  lui  adresser,  elle  se  leva  et  fil 
quelques  pas  vers  la  porte,  en  échangeant  avec  la  mar- 
quise un  regard  qui  attestait  son  impuissance  d'assister 
plus  longtemps  à  celte  exi)licalion  de  famille. 

La  marquise,  plus  désolée  encorequ'irrilée,  répondit  au 
regard  de  Louise  par  un  regard  qui  implorait  sa  présence 
dune  façon  si  douloureusement  suppliante,  que  celle-ci 
s'arrêta  instinctivement. 

—  Mon  tîls!  dit  la  mère  à  Tristan  avec  une  indicible 
angoisse,  Louise,  j'en  suis  sûre,  pense  comme  moi,  et,  si 
elle  l'osait,  elle  vous  dirait  combien  votre  conduite  est 
coupable  et  impie  pour  moi... 

Mais  à  ces  mots  et  par  suite  d'une  de  ces  sensations 
contradicloires  si  familières  aux  âmes  délicates  etélevées, 
Louise  se  sentit  si  profondément  blessée  d'être  ainsi  mise 
en  cause  malgré  elle,  qu'elle  eut  peine  à  le  pardonner 
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môme  à  la  douleur  qui  égarait  madame  de  Morviiliers. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi,  dit-elle  d'un  ton  où  la  réserve 
louchait  à  la  sécheresse,  à  moi,  madame,  pauvre  orphe- 
line, qui  suis  si  peu  de  chose  ici,  qu'il  appartient  de 
donner  une  leçon  à  M,  le  comte  de  Morviiliers...  D'ail- 
leurs, permettez-moi  de  vous  le  dire,  madame,  il  n'y  a 
pas  à  supposer  que  mon  intervention  pût  avoir  la  moindre 
influence  lu  où  votre  tendresse  aurait  échoué. 

Après  ces  paroles,  Louise  salua,  el,  baissant  obstiné- 
ment les  yeux  pour  éviter  de  rencontrer  le  regard  du 
jeune  comte,  elle  sortit  du  salon. 

—  Vous  le  voyez,  ma  mère,  dit  amèrement  Tristan, 
votre  lectrice  se  croirait  souillée  de  joindre  même  ses 
prières  aux  vôtres  pour  obtenir  de  moi  de  renoncer  à 
celle  excursion  qui  vous  épouvante  !...  A  quoi  me  servi- 
raient désormais  le  repentir  et  la  régularité  de  ma  con- 
duite?... personne  ne  m'en  saurait  gré!... 

—  Et  moi,  mon  fils!...  et  moi!...  fil  douloureusement 
la  marquise  en  lui  tendant  les  bras. 

—  Oui,  vous!  vous,  ma  mère!...  reprit  Tristan  d'une 
voix  qui  s'altérait  et  les  yeux  pleins  de  larmes  qui  débor- 
daient de  ses  illusions  brisées...  Oui,  vous...  vous  êtes 
bonne!...  vous  êtes  sainte,  ma  mère!...  il  n'y  a  que  vous 
qui  m'ayez  aimé  d'un  amour  pur  el  désintéressé!...  Oui... 
je  devrais  n'aimer  que  vous...  ne  vivre  que  pour  vous... 
car  il  n'y  a  que  vous  qui  le  méritiez... 

—  Eh  bien!  mon  Tristan,  reprit  vivemenl  et  affectueu- 
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semenl  la  marquise,  qui  rempôclie  de  vivre  pour  moi? 
Pourquoi  ne  me  conduirais-lu  pas  à  celle  église  où  ma 
lendresse,  pour  la  première  fois  peul-êlre,  te  posséderait 
sans  trembler,  car,  là,  je  ne  pourrais  le  partager  qu'avec 
Dieu?  Tu  viendras,  mon  fils,  n'est-ce  pas?...  ajouta  la 
marquise  d'une  voix  suppliante. 

Tristan,  accablé,  brisé,  ne  répondait   pas...  Il   eût 
voulu  se  contenter  de  celte  sainte  et  pure  affection  dont 
lanl  de  preuves  louchantes  lui  étaient  données;  mais  il 
sentait  avec  remords,  avec  désespoir,  combien  elle  laissait 
son  cœur  vide. 

La  malheureuse  mère  implorait  de  Dieu,  avec  an- 
goisse, la  prolongation  du  silence  de  son  fils,  car,  pen- 
dant ce  silence,  elle  espérait  du  moins. 

Mais  les  yeux  de  Tristan  s'étaient  reportés  sur  la  place 
où,  à  l'instant  même,  Louise,  pâle,  froide,  immobile, 
avait  opposé  une  réserve  si  cruelle  et  si  inexorable  à  ses 
tacites  supplications.  Froissé  de  nouveau  à  ce  souvenir 
dans  tout  ce  que  l'amour-propre  de  la  passion  a  de  plus 
douloureusement  intime,  il  se  leva  dans  une  surexcitation 
indicible  de  rage  et  de  jalousie.  On  se  rappelle  en  effet 
que  le  prochain  départ  de  Louise  pouvait  rapprocher  pour 
elle  les  éventualités  d'un  mariage  proposé,  et  c'était  à  ce 
but  que  la  souffrance,  toujours  si  cruellement  ingénieuse 
du  pauvre  amant  déçu,  rapportait  toutes  les  actions  de  la 
jeune  fille. 

—  Non,  non,  ma  mère...  laissez-moi!   s'écria  Tris- 
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tan.  Je  suis  méprisé,  repoussé...  on  me  rejette  dans  le  dé- 
sordre et  cet  horrible  isolement  qu'on  appelle  la  vie  de 
plaisir!...  Eh  bien!  j'y  rentre,  et  pour  toujours!...  Je 
veux  m'y  replonger  avec  tant  de  violence,  que  j'y  re- 
trouve l'oubli  à  défaut  du  bonheur  qui  m'est  à  jamais 
ravi!...  Je  veux  y  chercher  de  si  tumultueuses,  de  si 
bruyantes  distractions,  que  je  ne  puisse  même  plus  sentir 
que  je  me  perds;  que  je  vais  être,  et  ce  sera  justement 
alors,  au  banc  de  l'opinion  de  tout  le  monde  et  de  toutes 
les  consciences!...  Je  veux,  pardonnez-moi  cet  horrible 
aveu,  en  arriver  au  point  de  ne  plus  pouvoir  comprendre, 
s'il  se  peut,  ma  mère,  que  je  suis  ingrat,  infâme  envers 
vous. 

El,  loul  à  coup,  comme  poussé  par  une  force  aveugle, 
comme  s'il  craignait  de  n'y  pas  obéir  assez,  il  se  préci- 
pita hors  du  salon  sans  écouler  la  voix  de  sa  mère,  qui  le 
rappelait  douloureusement. 

Au  moment  oîi  Tristan  quittait  l'hôtel,  un  domestique 
lui  remit  un  billet  que,  désespéré,  il  jeta  au  fond  d'une 
poche,  sans  même  y  jeter  les  yeux. 

Quelques  heures  après,  la  voiture  de  la  marquise  s'ar- 
rêtait devant  Sainl-Thomas-d'Aquin,  et  la  pauvre  mère 
en  descendait,  appuyée  sur  Louise. 

Le  célèbre  prédicateur  était  monté  en  chaire,  et  la  mar- 
quise écoutait,  mais  n'entendait  pas  l'éloquent  développe- 
ment de  celte  orthodoxie  à  la  mode.  Sa  pensée  élait  ail- 
leurs... Est-il  besoin  de  dire  qu'elle  ne  pouvait  quitter  le 
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ihc'jilrc  présumé  des  exploits  insensés  cl  dangereux  de 
Tristan.  Chaque  fois  qu'il  se  produisait  dans  l'église  le 
moindre  mouvement  occasionné  par  quelques  personnes 
qui  entraient,  l'infortunée  marquise  s'imaginait  (  car  la 
tendresse  des  mères  n'a  pas  de  limites,  même  dans  l'ab- 
surdité) que  la  nouvelle  de  quelque  grave  accident,  sur- 
venu à  l'équipage  aérien  de  son  fils,  avait  eu  déjà  le 
temps  de  se  répandre  et  venait  remuer  le  groupe  des 
pieux  auditeurs  du  prédicateur  en  vogue. 

Ce  serait  tenter  une  lâche  aussF-  fatigante  qu'inutile, 
que  d'essayer  d'analyser  tout  ce  qui  s'usa  de  sensations 
contradictoires  et  d'anxiétés  dans  le  cœur  de  la  marquise; 
mais  il  n'y  a  pas  à  peindre  davantage  le  rayon  de  joie  cé- 
leste quivinl  illuminer  celte  âme  ruinée,  lorsque,  d'un 
regard  distrait,  découragé,  sans  espoir,  elle  découvrit, 
derrière  un  pilier,  Tristan  pâle  encore,  mais  la  physiono- 
mie animée  d'une  sorte  de  reflet  d'espérance  douce  et  se- 
reine, dont  elle  n  avait  jamais  encore  peut-être  reconnu 
l'expression  sur  son  visage. 

La  marquise,  hors  d'état  de  parler,  de  manifester  cette 
joie  qui  la  brisait  aulanl  que  la  douleur,  ne  put  que  pres- 
ser légèrement  le  bras  de  Louise  pour  lui  faire  apercevoir 
cette  apparition  inattendue. 

Louise  jeta  à  peine  un  rapide  coup  d'oeil  de  ce  côte 
pour  obéir  à  la  marquise...  puis,  simultanément,  avec  un 
sentiment  de  gène  et  de  précipitation  visibles,  elle  parnl 
se  renfermer  de  nouveau  dans  l'isolemenl  de  sa  prière. 
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—  Vous  êtes  bien  cruelle,  Louise,  de  ne  point  parta- 
ger ma  joie,  reprit  d'un  Ion  de  reproche  doucement  ami- 
cal la  marquise,  mais  trop  heureuse  pour  pouvoir  y  mê- 
ler la  moindre  amertume. 

Si  quelqu'un  avait  pu  s'approcher  en  ce  moment  de 
Tristan,  pieusement  agenouillé  derrière  le  pilier,  et  eût 
regardé  par-dessus  son  épaule,  il  eût  pu  lire  quatre  mots 
écrits  sur  un  billet  qu'il  cachait  puis  reprenait  à  chaque 
instant  pour  le  contempler  avec  ravissement. 

C'était  le  billet  qui  lui  avait  été  remis  à  sa  sortie  de 
l'hàtel  de  Morvilliers  et  qu'il  avait  alors  négligé  de  lire. 
Mais  ce  billet,  tombé  de  sa  poche  au  moment  où  il  chan- 
geait de  vêlements  pour  aller  à  l'Hippodrome,  avait  enfin 
frappé  ses  yeux,  et  avait  suffi  pour  le  ramener  à  l'hôtel 
de  Morvilliers,  et,  de  là,*à  Sainl-Thomas-d'Aquin. 

Voici  ce  que  contenait  ce  billet,  écrit  d'une  main  trem- 
blée : 

«  Songez  à  voire  mère?  .. 

»  Louise.  » 


IX. 


Au  sortir  du  sermon  où  la  marquise  avait  retrouvé  son 
fils  d'une  façon  si  inespérée;  elle  l'avait  entraîné  lillé- 
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raicmeni  avec  elle  en  pressant  sa  main  avec  une  indici- 
ble effusion;  elle  avait  allégué,  pour  engager  son  fils  ;i 
accepter  encore  son  liospilalité  malernelle,  que  Fenes- 
trange  dînait  avec  elle,  et  elle  comptait  sur  la  perspective 
de  la  présence  de  ce  gai  convive  pour  que  Tristan  se 
soumît  plus  volontiers  à  des  exigences  auxquelles  elle 
tremblait  toujours  de  le  voir  se  soustraire,  mais  qui, 
cette  fois,  avaient  pour  son  fils  un  alirail  tout  nou- 
veau. 

Louise,  qui  avait  voulu  prendre  place  sur  le  devant  de 
la  voiture,  mais  qui,  avec  une  muette  obéissance,  selart 
placée  au  fond,  à  côlé  de  la  marquise,  sur  l'insistance  de 
Tristan,  avait  continué  à  éviter  le  regard  du  jeune  comîc 
avec  une  si  inflexible  réserve,  que  celui-ci  venait  à  dou- 
ter par  moments  que  le  blHci  qui- avait  tant  influé  sur  sa 
résolution  lui  eût  été  réelk'i/ienl  adressé  par  Ja  jolie  lec- 
trice ;  cette  réserve  paraissait,  on  le  comprendra,  toute 
naturelle  à  la  marquise,  puisqu'elle  ignorait  à  quel  inci- 
dent elle  devait  le  retour  de  son  fils  à  l'église.  Quant  h 
Tristan,  son  regard  ne  cbercha  pas  avec  plus  d'insistance 
à  sonder  les  secrètes  dispositions  de  la  jeune  fille.  Le 
comte  de  Morvilliers  avait,  pour  ainsi  dire,  la  pudeur  de 
son  premier  triomphe;  il  était,  à  la  fois,  heureux  et  ef- 
frayé du  pas  qu*il  avait  fait,  et  tremblait  instinctivemeni, 
en  approfondissant  de  Irop  près  son  bonheur,  de  n'y  plus 
rencontrer  qu'une  illusion. 

Louise  était  remontée  dans  sa  cliambre,^n  rentrant  à 
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l'hôlel,  laissanl,  ainsi  que  le  lui  commandaient,  du  resle, 
les  convenances  de  sa  condition,  la  marquise  avec  son 
fils. 

Tristan  ne  s'en  était  point  autrement  ému.  Mais,  au 
moment  du  diner.  on  vint  apporter  un  billet  de  Fencs- 
Irange,  écrit  à  la  bâte  au  crayon  et  apportant  des  excuses 
Irès-évasives  de  ne  pouvoir  se  rendre  à  l'invitation  de  la 
marquise.  Le  vicomte  ajoutait  qu'il  avait  été  obligé  de 
partir  tout  à  fait  inopinément  pour  la  campagne. 

Presque  au  même  moment,  un  domestique  vint  annon- 
cer à  madame  de  Morvilliers  que  mademoiselle  Louise, 
se  sentant  souiïrante,  demandait  la  permission  de  ne 
point  paraître  au  dîner. 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  Tristan  à  cette  nou- 
velle; mais  il  se  rassura  bien  vite  :  il  y  a  un  charme  si 
profond  et  si  vivace,  des  hallucinations  si  bienfaisantes 
dans  toute  espérance  que  féconde  l'amour.  Une  goutte  de 
rosée  ne  semble-t-elle  pas  sulTîre  à  contenir  tout  un 
monde,  lorsqu'y  tombe  un  rayon  de  la  lumière  cé- 
leste ! 

En  réalité  l'amour  s'alimente  de  si  peu,  que,  sans 
prendre  tout  à  fait  au  pied  de  la  lettre  ce  vers  charmant 
d'un  poëte  contemporain  (  Alfred  de  Musset  )  lorsqu'il 
nous  dit  que  ce  sentiment  bizarre 


«  Vit  d'inanition  cl  meurt  de  nourriture.  >^ 
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on  comprendra  que  Trislan  ail  pu  facilement  dorer  du 
reflet  du  bonheur  de  h  journée  le  mystère  fâcheux  de 
l'absence  de  Louise.  Il  fui  même  gai,  affectueux  pour  sa 
mère,  qui  se  crut  enfin,  et  une  fois  de  plus,  payée  de  ses 
longues  douleurs. 

A  défauldu  boston,  que  l'absence  des  partenaires  habi- 
tuels rendait  impossible,  Trislan  consentit  à  faire,  avec 
toute  la  patience  inépuisable  d'un  esprit  distrait  et  ab- 
sorbé ailleurs,  le  piquet  patriarcal,  et  madame  de  Morvil- 
liers,  illusionnée,  enivrée,  sentit  redoubler  sa  joie  lors- 
que Tristan,  au  moment  où  il  se  sépara  d'elle,  lui  eut 
promis  de  venir  le  lendemain. 

Le  lecteur  comprend  san?  peine  que  le  jeune  comte  de 
Morvilliers,  après  avoir  fait  la  part  des  scrupules  de 
Louise,  espérait  qu'ils  auraient  pris  fin  avec  la  nuit,  et 
qu'un  jour  nouveau  éclairerait  quelque  nouveau  triom- 
phe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  lendemain  matin,  madame  de 
Morvilliers,  qui  ne  s'était,  la  veille,  que  médiocrement 
inquiétée  de  l'absence  de  Louise  du  moment  qu'elle  gar- 
dait son  fils,  sentit,  en  y  réfléchissant  mieux,  quelques 
vagues  soupçons  naître  dans  son  esprit  sur  les  causes  de 
l'absence  de  la  jeune  lectrice. 

Elle  allait  envoyer  a  la  chambre  de  Louise  pour  s'in- 
former de  ses  nouvelles,  lorsque  celle-ci  parut. 

Dès  que  la  marquise  eut  aperçu  cette  physionomie  si 
pleine  de  candeur  virginale,  ces  grands  yeux  noirs  si 
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limpides  el  si  purs,  mais  où  se  lisait  en  même  temps 
r(5nergie  conceiilrée  de  la  vuloiilé  vendéenne,  elle  comprit 
qu'une  grande  résolution  avait  germé  dans  l'àme  de  la 
jeune  fille. 

—  Vous  n'êtes  pas  venue  hier  soir;  étiez-vous  malade, 
Louise?  dit  avec  affabilité  la  marquise,  instinctivement 
inquiète,  et  cherchant  à  donner  le  change,  peut-être  dans 
l'espoir  de  le  prendre  elle-même. 

—  Non,  madame  la  marquise,  reprit  Louise  d'une  voix 
ferme;  j'ai,  Dieu  merci  !  toutes  les  forces  que  donne  la 
santé,  el  je  voudrais  pouvoir  ajouter  une  bonne  con- 
science... Mais  si  je  ne  suis  pas  descendue  hier  soir,  c'est 
que  je  ne  pouvais  plus  avoir  qu'une  entrevue  avec  vous, 
el,  celte  entrevue,  il  fallait  qu'elle  fùl  sans  témoins. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Louise?  reprit  la  marquise 
de  plus  en  plus  troublée. 

—  Il  y  a,  madame  la  marquise,  certaines  bonnes  ac- 
tions que  l'honneur  nous  ordonne  d'expier  aussi  cruelle- 
ment que  des  fautes;  il  y  a  une  de  ces  actions  que  j'ai  cru 
devoir  me  permettre  hier,  el  je  ne  suis  pas  sure,  je  le  ré- 
pète, que  ma  conscience  en  puisse  absoudre  complètement 
l'intention.  Oui,  continua-t-elle,  prévenant  une  interro- 
gation curieusement  suppliante  de  madame  de  Morvilliers, 
j'avais  dû  refuser  d'intervenir  entre  vous,  madame,  el 
M.  le  comte  de  Morvilliers,  pour  le  déterminer  à  aban- 
donner une  résolution  qui  vous  affligeait  et  vous  alarmait. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  redire  les  graves  scrupules  qui 
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m'arrêtaient;  mais,  en  vous  quittant,  madame,  je  me  suis 
représenté  vos  larmes,  votre  désespoir...  je  me  suis  sou- 
venue que  je  n'avais  reconnu  par  aucune  preuve  de  dé- 
vouement, par  aucun  effort  de  reconnaissance,  l'hospitalité 
si  généreuse,  les  bontés  sans  nombre  que  vous  m'avez 
prodiguées;  je  me  suis  dit  surtout  que  c'était  un  péril 
unique,  une  occasion  tout  exceptionnelle  de  malheurs 
pour  votre  fils,  d'anxiétés  et  d'angoisses  pour  vous,  qui 
n'avait  plus  peut-être  à  se  représenter  jamais,  et  je  me 
suis  décidée  à  ce  qu'aucun  autre  intérêt,  même  celui  de 
nia  vie,  ne  m'aurait  arraché  :  j'ai  écrit  à  M.  le  comte  de 
Morviliiers. 

En  prononçant  ces  mots,  Louise  cacha  dans  ses  mains 
croisées  la  vive  rougeur  qui  faisait  transparaître  sur  sa 
physionomie  toute  la  chasteté  de  ses  remords  et  de  ses 
inquiétudes. 

A  cette  révélation,  la  marquise  (il  faut  le  dire  à  l'hon- 
neur de  ce  cœur  si  noble)  ne  songea  pas  un  instant  aux 
mécomptes  de  sa  tendresse  et  de  son  influence  maternelle 
qui  se  voyait  enlever  tout  l'honneur  du  retour  de  son 
fils...  elle  se  sentit  prise  uniquement  d'attendrissement  et 
de  reconnaissance  pour  la  jeune  fille  qui  s'était  avancée 
^vec  une  si  généreuse  imprudence  jusqu'au  bord  du 
goufTre  pour  y  tendre  la  main  à  son  fils  qui  y  était  tombé. 

Elle  se  leva,  se  précipita  vers  Louise,  la  serra  dans  ses 
bras  en  pleurant,  et  si,  dans  ce  grave  moment  où  toutes 
les  paroles  avaient  la  valeur  d'un  engagement  solennel, 
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les  lèvres  de  la  marquise  n'osèrent  pas  dire  à  Louise  : 
«  Ma  fille!  »  ce  mol  bondil  lacilemenl  de  son  cœur. 

Les  larmes  qui  gonflaient  la  poitrine  de  Louise  ga- 
gnaient aussi  ses  yeux;  mais  la  courageuse  jeune  fille 
parvint  à  comprimer  avec  une  inébranlable  résolution 
toutes  les  émotions  auxquelles  elle  était  en  proie  :  elle 
voulait  à  tout  prix  conserver  la  force  de  faire  son  de- 
voir. 

—  3Iaintenant,  dit-elle,  madame,  je  ne  vous  dirai 
point  que  je  regrette  ce  que  j'ai  fait...  Je  vous  ai  épargné 
un  grand  chagrin, decruelles  inquiétudes:  jene  me  plains 
point  que  ces  dangers,  ces  inquiétudes  puissent  être  de- 
venus mon  partage;  mais  vous  comprendrez,  madame  la 
marquise,  la  situation  qui  m'est  faite  vis-à-vis  de  votre 
fils,  vous  comprendrez  que  je  ne  puisse  m'exposer  à  ce 
qu'il  vienne  me  demander  le  prix  d'une  obéissance  que 
rien  ne  devait  m'autoriser  à  réclamer  de  lui!  M.  le  comle 
de  Morvilliers  m'a  dit  qu'il  m'aimait,  madame...  Songe- 
l-il  à  faire  de  moi  sa  femme?...  C'est  impossible!  et  je 
dois  lui  rendre  celte  justice  qu'il  n'a  pas  eu  devant  moi  le 
triste  courage  d'un  semblable  mensonge!  J'espère,  cepen- 
dant, qu'il  n'y  a  pas  en  lui  d'autres  pensées  fatales  à  mon 
honneur...  et  ce  n'est  pas,  à  coup  sûr,  là,  un  péril  que  je 
puisse  même  redouter,  mais  il  en  est  un  autre,  madame, 
et  ce  péril,  c'est  d'affronter  plus  longtemps  les  entraîne- 
ments de  cet  amour,  de  ce  caprice  peut-être,  qui  s'exalte 
par  les  obstacles  qu  il  rencontre;  c'est  qu'enfin  le  repos  de 
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mon  cœur  ne  soil  aussi  compromis,  cl  compromis  même 
sans  assurer  le  vôtre...  Il  faut  donc,  madame,  mellre  un 
{erme  irrévocable  à  une  situation  qui  ne  saurait  se  pro- 
longer plus  longtemps,  et  ce  terme,  ce  ne  peu!  être  que 
mon  départ. 

— Vous  parlez''...et  quand?  fil  la  marquise  tremblante, 
et  qui  s'attachait  à  la  présence  de  Louise  comme  si  c'eût 
été  la  lumineuse  apparition  qui  la  guidait  seule  dans  sa 
route  ardue  et  ténébreuse. 

—  Pour  vous,  madame,  répondit  Louise,  je  pars  dès 
que  mon  oncle  sera  venu  me  chercher,  et  il  sera  à  Paris 
dans  deux  ou  trois  jours  au  plus...  La- lettre  que  je  lui 
adresse  ne  lui  permet  pas  un  seul  moment  de  relard,  car 
je  lui  annonce  que  mon  repos,  mon  honneur  exigent  son 
arrivée  immédiate,  et  je  sais  que  rien  ne  l'arrêtera  plus 
quand  ces  considérations  auront  parlé...  Pour  vous 
donc,  je  pars  dans  deux  ou  trois  jours;  mais  pour  M.  le 
comte  de  Morvilliers,  pour  votre  maison,  pour  tout  le 
monde,  je  suis  partie  dès  ce  moment. 

—  Comment!  Louise!... 

—  J'ai  passé  la  soirée  d'hier,  cette  matinée  à  faire 
mes  préparatifs...  Tout  est  terminé...  et  je  vais  me  fixer 
duns  une  maison  qui  sera  connue  seulement  de  vous  et 
de  moi,  que  vous  me  désignerez  vous-même,  où  j'oserai 
vousattendre,  madame,  si  vous  voulez  bien  venir  y  voir, 
pendant  ces  deux  ou  trois  jours  suprêmes,  la  jeune  fille- 
*{m  se  souviendra  toule  sa  vie  de  vos  bontés. 
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—  Quoi!  seule,  dans  une  maison  inconnue,  Louise! 

—  J'y  serai  plus  en  sûreté  qu'ici,  et  ma  résolution,  je 
vous  l'ai  dit,  est  irrévocable!...  Maintenant,  madame,  en 
demandant  secours  et  protection  à  mon  oncle,  un  véné- 
rable ecclésiastique,  je  croirais  avoir  été  profondément 
ingrate  envers  vous  si  je  lui  laissais  supposer,  même  un 
instant,  que  ce  pourrait  être  contre  vous  que  je  lui  de- 
mandais appui...  Cette  lettre,  adressée  à  mon  unique 
protecteur,  je  ne  l'ai  point  envoyée  encore,  la  voici.  Je 
vous  rapporte  pour  que  vous  y  ajoutiez  quelques  lignes, 
pour  que  vous  y  témoigniez  que  ce  n'est  point  une  vaine 
susceptibilité,  une  chimérique  frayeur  de  jeune  fille  qui  a 
dicté  ma  résolution,  mais  qu'elle  a  dû  être  approuvée 
par  vous,  et  que  c'est  vous-même  qui  en  appelez  avec 
moi  à  ce  dernier  moyen  de  salut.  Mise  en  danger  par 
votre  fils,  madame,  c'est  sous  la  garde  de  votre  honneur 
que  je  viens  mettre  le  mien!  Je  ne  veux  pas  d'autre  dé- 
fenseur que  vous  jusqu'au  moment  où  j'aurai  quitté  Paris; 
mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  madame  la  mar- 
quise, que  j'ose  compter  sur  votre  religieuse  exactitude  à 
tenir  la  promesse  que  je  vous  demande,  à  envoyer  celte 
lettre  qui  ne  doit  passer  entre  vos  mains  que  pour  pren- 
dre un  caractère  plus  puissant  et  plus  sérieux.  Et  s'il  ne 
devait  pas  en  être  ainsi,  madame,  alors  ce  ne  serait  point 
dans  trois  jours  que  je  quitterais  Paris...  ce  serait  à  l'in- 
stant, et  j'affronterais  seule  les  embarras,  les  hasards  de 
la  roule  qui  me  conduirait  auprès  de  mon  oncle,  plutôt 
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que  de  m'exposer  aux  dangers  plus  grands,  plus  réels 
encore  qui  m'allendenl  ici.  Daignez-vous  me  le  pro- 
niellre,  madame,  et  puis-je  vous  laisser  cellre  lellrc? 

Esl-il  besoin  de  dire  qu'une  foule  de  pensées  conlra- 
dicloires,  de  liraillements  douloureux  du  cœur  arrêtaient 
sur  les  lèvres  de  la  marquise  la  réponse  (\ue  lui  deman- 
dait Louise?  Mais  enfin,  toute  l'antique  loyauté  de  sa 
race,  toute  la  dignité  de  son  caractère  personnel  lui 
dictèrent  la  réponse  qu'elle  adressa  à  sa  jeune  lectrice 
d'une  voix  douloureusement  émue. 

—  Puisque  telle  est,  dit-elle,  votre  résolution  irrévo- 
cable, mon  enfant,  quels  que  soient  le  chagrin  profond 
qu'elle  me  cause,  les  tristes  suites  qu'elle  puisse  avoir 
pour  ma  vie,  il  ne  m'appartient  pas  d'y  mettre  obstacle... 
Cette  lettre  sera  adressée  à  votre  oncle  à  l'instant,  avec 
quelques  lignes  de  moi  qui  achèveront,  s'il  en  était  be- 
soin, de  l'engager  à  faire  immédiatement  ce  que  vous  lui 
demandez. 

Louise,  dans  toute  l'efTusion  de  sa  reconnaissance,  se 
précipita  aux  genoux  de  la  marquise,  et  couvrit  de  ses 
baisers  et  de  ses  larmes  la  main  de  celle  qu'elle  aurait  été 
si  heureuse  de  ne  jamais  quitter. 

La  marquise  dut  s'efforcer  pourtant,  par  une  dernière 
tentative  désespérée,  de  déterminer  Louise  à  se  confier 
encore  à  l'hospilalilé  de  l'hôtel  de  Morviiliers  jusqu'au 
moment  où  le  vénérable  ecclésiastique  viendrait  la  cher- 
cher; mais  Louise  lui  fit  comprendre  qu'il  serait  trop 
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«iiflîcile  de  dérober  à  Tristan  sn  présence,  de  f;ilre  par- 
tager sans  la  trahir  le  secret  de  celte  petite  fraude  par 
les  nombreux  domestiques  de  l'hôtel,  et  madame  de  Mor- 
viliiers  dut  se  rendre  à  toutes  ces  raisons.  On  envoya 
quérir  une  voiture  de  place  :  les  bagages  de  Louise,  ba- 
gages de  peu  d'importance,  y  furent  transportés,  non 
sans  de  nouveaux  adieux  où  la  grande  dame  et  la  jeune 
lectrice  échangèrent  encore  leurs  larmes  et  l'expression 
réciproque  de  leurs  souffrances,  de  leurs  anxiétés;  puis 
la  voiture  s'éloigna  après  que  l'aulomédon  eut  reçu 
l'ordre  de  se  diriger  vers  l'embarcadère  du  chemin  de  fer 
d'Orléans. 

Là,  d'après  les  conventions  arrêtées  entre  madame  de 
RIorvilliers  et  sa  lectrice,  celle-ci  devait  prendre  une 
autre  voiture  et  se  faire  conduire  dans  une  maison  isolée 
au  fond  du  Marais,  chez  d'anciens  serviteurs  ds  la 
maison  de  Morvilliers,  où  la  marquise  avait  promis  de 
procéder  elle-même  à  l'installation  de  Louise  et  de  venir 
la  voir,  afin  d'adoucir  par  ses  visites  les  ennuis  de  la 
claustration  à  laquelle  elle  se  condamnait  jusqu'à  l'arri- 
vée de  son  oncle. 

A  peine  le  modeste  véhicule  de  place  qui  emportait 
Louise  eut-il  roulé  hors  de  la  cour  de  l'hôtel,  à  peine  la 
marquise  qui  l'avait  reconduite  jusqu'en  bas  du  perron  se 
fut-elle  rassise  dans  son  cabinet,  tenant  entre  ses  mains 
cette  fatale  lettre  qu'il  lui  appartenait  de  compléter  pour 
rompre  le  dernier  lien  qui  l'attachait  à  Louise,  que  la 
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porle    se  rouvrit  el  qu'on  annonça  %  jeune    comte. 

Madame  de  Morvilliers  n'eut  que  le  temps  de  cacher  la 
lettre. 

On  comprendra  que  l'impatient  amoureux  n'avait  pas 
pu  attendre  jusqu'à  l'heure  du  diner  pour  chercher  à 
entrevoir  la  jeune  fille,  vers  laquelle  le  ramenait  un 
attrait  composé  de  deux  aimants  contradictoires  *mais 
irrésistibles  tous  deux,  la  crainte  et  l'espérance. 

Tristan,  par  une  de  ces  capitulations  à  la  fois  honnê- 
tes et  gauches  de  la  conscience  qui  cherche  le  déguise- 
ment d'un  prétexte,  même  où  il  n'y  en  aurait  certes  pas 
besoin,  tenta  en  entrant  de  colorer  la  précipitation  inso- 
lite de  sa  visite  matinale,  que  sa  mère,  en  tout  état  de 
cause,  n'avait  pas  besoin  de  voir  justifier.  Le  prétexte 
était,  du  reste,  aussi  mal  choisi  que  le  sentiment  qui 
faisait  agir  Tristan  était  peu  adroit.  Il  raconta  à  sa  mère 
qu'il  s'était  rendu  chez  Fenestrange  pour  connaître  le 
motif  de  son  absence  de  la  veille,  et  ajouta  qu'au  logis  de 
leur  vieil  ami,  on  lui  avait  dit  qu'il  n'était  pas  rentré  de 
la  nuit  et  qu'on  le  croyait  toujours  à  la  campagne. 

La  marquise  ne  parut  prêter  qu'une  médiocre  attention 
à  ce  détail,  si  singulier  qu'il  pût  paraître  :  ses  préoccu- 
pations étaient  plus  intimes  et  plus  graves. 

Tristan,  par  une  de  ces  timidités  exquises  du  cœur,  par 
une  de  ces  pudeurs  instinctives  de  l'amour,  qu'épouvante 
un  regard  maternel,  n'osa  pas  demander  à  sa  mère  .^^i 
l'absence  de  Louise  devait  se  prolonger  encore,  bien  qu'il 
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eùl  été  visiblement  surpris  de  ne  pas  la  trouver  à  une 
pareille  heure  auprès  de  la  marquise. 

Il  aborda  successivement  divers  sujets  de  conversation 
qu'il  soutint  bravement  assez  longtemps,  espérant  tou- 
jours voir  s'ouvrir  la  porte  qui  donnait  le  plus  habituel- 
lement passage  à  la  gracieuse  apparition  que  son  cœur 
appelait  ;  vingt  fois  ses  lèvres  s'étaient  ouvertes  pour  de- 
mander compte  à  sa  mère  de  l'absence  de  la  jeune  lectrice, 
vingt  fois  l'appréhension  de  laisser  éclater  son  amour 
arrêta  la  parole  prèle  à  s'échapper  de  sa  bouche. 

Un  autre  motif  qui  sera  encore  mieux  compris  empê- 
chait madame  de  Morvilliers  de  briser  le  cœur  de  son  fils 
par  la  douloureuse  confidence  qui  devait  lui  faire  accep- 
ter le  départ  de  Louise  comme  un  fait  accompli  et  définitif. 
A  la  crainte  de  lui  porter  un  coup  si  douloureux,  se 
joignait  pour  la  marquise  l'embarras  d'un  mensonge  qui 
froissait  les  instincts  les  plus  intimes  et  contrariait  les 
vœux  les  plus  chers  de  son  cœur. 

La  mère  et  le  fils  échappèrent  enfin  aux  indécisions 
pénibles  de  leur  situation  respective  lorsqu'une  femme  de 
chambre,  sous  un  prélexle  qui  n'était  vraisemblablement 
pas  beaucoup  mieux  choisi  que  celui  dont  s'était  servi 
Tristan,  demanda  à  madame  la  marquise  de  Morvilliers 
quelle  serait  à  l'avenir  la  destination  de  la  chambre  de 
mademoiselle  Louise,  et  s'il  fallait  considérer  celle 
chambre  comme  disponible. 

Une  interrogation  vive  et  douloureuse,  à  laquelle  il  ne 
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restait  celte  fois  pas  plus  de  périphrases  que  d'bésitalions, 
L'clala  sur  les  lèvres  de  Tristan  à  cette  révélation. 

Elle  dut  enfin  lui  être  confirmée  par  la  marquise, 
qui  n'osa  cependant  lui  faire  connaître  le  véritable  motif 
du  départ  de  Louise.  Il  lui  eût  semblé  ajouter  la  douleur 
d'un  reproche  à  tout  ce  que  souffrait  sou  Gis;  elle  cher- 
cha un  autre  motif,  une  injonction  venue  du  vieux  curé  : 
ce  fut  là  l'expédient  suprême  que  put  trouversa  tendresse. 

Mais  le  malheureux  jeune  homme  nes'y  méprit  pas;  une 
pâleur  mortelle  avait  glacé  son  visage,  et  il  était  tombé 
assis,  accablé  sous  un  malheur  qui,  tout  imprévu  qu'il 
était,  s'expliquait  mieux  pour  lui  par  les  mystérieuses 
appréhensions  de  son  cœur  que  par  les  mensongères  et 
maladroites  raisons  balbutiées  par  la  marquise. 

—  Oh!  ma  mère!  ma  mère!  s'écria-t-il  dans  cette 
expansion  de  la  douleur  qui  noie  les  limites  de  tous  les 
scrupules...  Louise  est  partie!...  partie!...  partie  par 
haine  pour  moi...  partie  pour  ne  pas  se  rencontrer  avec 
votre  fils,  sous  le  même  toit,  dans  la  même  ville!...  Elle 
est  partie!...  elle  est  partie!...  elle  qui  était  mon  courage, 
ma  vie  nouvelle!...  rincarnalion  de  cette  vertu,  de  cetie 
honnêteté  que  vous  montriez  sans  cesse  à  mes  regards  en 
les  détournant  de  la  voie  de  désordre  o'ù  je  m'étais  oublié 
jusqu'à  présent! 

Louise  est  partie!  partie  à  jamais!...  car,  vous  le 
savez,  là-bas,  dans  son  pays,  un  mariage  va  nous  l'en- 
lever,  ma  mère!...  Mais  comment   l'avez-vous  laissée 
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parlir?...  Comment  ne  l'avez -vous  pas  gardée...  de 
force  s'il  le  fallait,  car  son  départ  est  encore  une  dé- 
fiance, une  insulte  pour  votre  fils!  IS'esl-ce  pas  la  né- 
gation de  toute  confiance  dans  mon  retour  à  de  meilleurs 
sentiments,  dans  ma  délicatesse,  dans  mon  honneur  de 
gentilhomme  même!...  N'est-ce  pas  une  vengeance  éter- 
nelle, acharnée,  de  l'injure  que  je  lui  ai  faite,  et  que  j'ai 
expiée  pourtant  par  un  ahandon  de  tous  mes  mauvais 
penchants,  par  une  transformation  complète  de  mon 
âme  et  de  ma  destinée!...  Ah!  si  vous  m'aviez  aimé, 
ma  mère,  jamais  vous  n'auriez  consenti  à  la  laisser 
parlir! 

En  répétant  avec  une  sorte  de  rage  ces  accusations 
injustes,  égarées,  qui  navraient  si  douloureusement  la 
tendresse  de  la  pauvre  mère,  si  innocente  pourtant  de 
ce  départ,  il  nelail  pas  malaisé  de  comprendre,  pour 
j'excuse  do  Tristan,  que  ce  n'était  point  à  laniarquise  de 
Morvilliers  qu'il  jetait  en  réalité  ces  reproches  d'in- 
différence et  d'ingratitude,  que  c'était  à  Louise  ahsente 
que  son  désespoir  les  adressait. 

Le  cœur  de  la  mère  ne  s'en  déchirait  pas  moins  sous 
ces  atteintes  aveuglément  répétées,  cl  elle  se  demandait 
peut-être,  en  effet,  sans  oser  s'en  rendre  compte,  si  elle 
n'aurait  pas  été  suffisamment  armée  du  droit  de  retenir 
Louise,  par  cet  implacnhie  égo'isme  maternel  où  le  su- 
hlinie  peut  être  parfois  si  près  du  crime  même! 

M.MJiimc  deMorvilliers  cherchait  toujours  à  prodiguer 
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à  son  fils  les  exhortations  de  sa  sollicitude  maternelle, 
car  son  amour  inhabile  était  réduit  à  balbutier  des  con- 
solations sans  portée  et  sans  influence;  car  elle  savait 
que,  pour  rendre  à  son  fils  le  courage,  l'espoir,  une  in- 
vincible audace,  elle  n'avait  qu'un  mot  à  dire  :  lui  ré- 
véler que  Louise  n'avait  point  quitté  Paris!...  A  défaut 
de  celte  garantie,  qui  ne  pouvait  lui  être  donnée,  Tristan 
n'écoutait  même  pas  les  stériles  expressions  de  la  dou- 
leur et  de  l'alTeclion  de  sa  mère. 

Toutefois,  cet  espoir  qu'on  lui  refusait  ne  pouvait  dis- 
paraître aussi  vite  dans  un  cœur  incessamment  livré  à 
toutes  les  illusions  que  l'amour  entraîne  à  sa  suite;  l'em- 
barras visible  de  la  marquise,  la  soudaineté  invraisem- 
blable de  ce  départ,  tout  permit  à  Tristan  de  se  laisser 
aller  à  quelque  doute  sur  la  réalité  de  la  fatale  nouvelle. 
Il  s'échappa  du  salon  pour  parcourir  la  maison,  aller  lui- 
même  à  la  chambre  de  Louise,  interroger  les  domesti- 
ques... 

A  peine  la  marquise  fut-elle  seule,  qu'elle  se  rappela 
avec  effroi  qu'elle  n'avait  point  fait  partir  la  lettre  dont 
l'envoi  immédiat  avait  été  réclamé  impérieusement  par 
Louise  et  promis  par  elle-même  d'une  façon  si  solen- 
nelle. 

Ce  ne  fut  pas  sans  hésitation,  sans  déchirement  inté- 
rieur qu'elle  reprit  l'écrit  qui  allait  pourjamais  isoler  son 
fils  du  bon  ange  qui  l'avait  arraché  d'une  voie  de  honte  et 
de  perdition.  Mais  avec  ce  sentiment  désespéré  du  devoir 
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fiui  entraîne  parfois  à  la  mort  même  un  cœur  Iremblanl 
el  irrésolu,  la  marquise  se  mil  à  tracer  d'une  main  dé- 
faillante quelques  lignes  au-dessous  de  la  signature  de 
Louise,  CD  y  joignant  les  indications  nécessaires  au  curé 
pour  la  retrouver  à  Paris. 

Elle  n'avait  pas  encore  achevé  de  formuler  ce  doulou- 
reux consentement  que  les  instances  de  la  jeune  lectrice 
lui  avaient  arraché,  que  Tristan  avait  reparu  sombre  et 
consterné;  sa  visite  dans  la  maison,  le  témoignage  des 
domestiques  trompés  comme  lui,  tout  avait  paru  confir- 
mer sa  triste  certitude.  Mais,  en  voyant  sa  mère  occupée 
à  écrire,  il  s'était  approché,  el  avec  cette  curiosité  amère, 
implacable,  du  désespoir,  il  avait  pu  surprendre,  en  se 
penchant  au-dessus  de  la  marquise,  le  secret  qu'on  lui 
cachait. 

Après  avoir  lu,  Tristan  ne  laissa  pas  échapper  un 
mol,  et  alla  reprendre,  sur  la  pointe  du  pied,  la  place 
qu'il  occupait  auprès  de  sa  mère  avant  sa  disparition  mo- 
raenlanée. 

Madame  de  Morvillicrs,  en  achevant  d'écrire  les  quel- 
ques lignes  dont  il  vient  d'être  parlé,  avait-elle  pu  devi- 
ner que  le  complot  formé  par  elle  avec  Louise  était  trahi 
avant  même  d'être  exécuté? 

Avait-elle  senti  au-dessus  de  son  épaule  le  souffle 
haletant  et  précipité  de  Tristan,  une  sorte  de  bondisse- 
nienl  électrique  des  sensations  qu'il  éprouvait  de  la  révé- 
lation immense  el  inattendue  qui  renouvelait  toutes  les 
résolutions  de  son  âme! 
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C'est  ce  que  nul  ne  pourrait  dire;  et  si  nous  penchons 
pour  rafliruiative,  c'est  plutôt  un  indéfinissable  instinct 
qui  guide  notre  plume,  une  appréciation  peut-être  bien 
hypothétique  de  toutes  les  capitulations  de  conscience 
que  l'amour  maternel  suggère  quelquefois  à  la  raison  la 
plus  droite,  au  cœur  le  plus  fortement  trempé;  mais,  à 
coup  sûr,  ce  n'est  point  une  conviction  que  nous  nous 
permettons  de  formuler,  car  celte  conviction,  rien  au 
monde  ne  saurait  nous  autoriser  à  l'émettre  d'une  ma- 
nière absolue. 

Toujours  est-il  que,  quelques  instants  après  l'incident 
que  nous  avons  rapporté,  la  lettre  remise  par  la  marquise 
à  son  valet  de  pied  pour  être  jetée  à  la  poste,  passait  dans 
les  mains  de  Tristan  au  moyen  de  ces  arguments  irrésis- 
tibles qui  savent  aiguillonner  si  à  propos  le  dévouement 
que  tout  domestique  de  bonne  maison  doit  conserver  au 
fils  de  ses  maîtres. 


X. 


Nous  devons  compte  au  lecteur  de  la  disparition  sou- 
daine du  vicomte  de  Fenestrange;  mais  s'il  veut  que  nous 
lui  donnions  des  nouvelles  de  ce  vieil  ami  de  la  famille 
de  Morvilliers,  il  faut  qu'il  veuille  bien  s'élever  avec  nous 
à  deux  ou  trois  mille  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
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Seine,  car  c'est  là  que  nous  avons  à  aller  rejoindre  cet 
écervelé  de  cinquante-cinq  ans. 

El,  d'abord,  il  importe  d'apprendre  h  ceux  qui  ne  l'au- 
raient pas  deviné,  que  Fenestrange,  venu  pour  assister 
A  l'ascension  de  Florentine  et  de  Tristan,  avait  pris  la 
place  de  ce  dernier;  il  avait  cédé,  pour  suivre  la  dan- 
seuse dans  les  airs,  à  l'un  de  ces  penchants  qui  emprun- 
tent plus  d'entraînement  à  la  crainte  que  commence  à 
ressentir  celui  qui  les  éprouves!  tard,  de  ne  pas  les  voir 
partager.  De  son  côté.  Florentine,  profondément  irritée, 
chantonnant  entre  ses  dents,  voulant  dissimuler  la  rage 
sourde  que  lui  causait  l'absence  de  son  compagnon  vai- 
nement attendu,  avait  feint  d'accepter  l'échange  avec 
insouciance;  elle  avait  cherché  même  à  donner  à  sa  ré- 
signation l'apparence  de  la  satisfaction  ;  mais  personne 
n'aurait  pu  y  être  trompé,  si  ce  n'est  peut-être  Fenes- 
trange: car,  même  à  l'âge  où  l'expérience  devrait  avoir 
tué  toutes  les  illusions,  la  vanité  est  toujours  puissante 
ù  les  réveiller!... 

Florentine  et  Fenestrange,  en  compagnie  d'un  aéro- 
naute  renommé,  s'élevèrent  rapidement  au-dessus  de 
Paris.  Le  vicomte,  que  nous  savons  déjà  assez  amoureux 
de  la  danseuse,  s'était  flguré  peut-être  que  les  choses 
iraient  plus  vite  dans  ce  rapide  trajet,  et,  avec  le  sang- 
froid  d'un  homme  qui,  par  insouciance,  encore  plus  peut- 
èire  que  par  courage,  ne  s'était  jamais  beaucoup  préoc- 
cupé du  danger,  il  prodiguait  à  Florentine  des  galanteries 
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cnlre  ciel  et  terre,  sans  aucune  solution  de  continuité. 

La  danseuse  était  encore  trop  dominée  par  la  nerveuse 
impression  de  ses  calculs  brisés,  de  ses  déceptions  fébri- 
les, pour  se  laisser  distraire  par  le  magnifique  panorama 
qui  se  déroulait  sous  ses  yeux  et  encore  moins  par  Ips 
madrigaux  un  peu  surannés  que  lui  débitait  le  vicomte. 

Nonchalamment  couchée  dans  la  nacelle,  et  laissant 
échapper  dans  l'espace  la  légère  fumée  d'une  cigarette. 
Florentine  dit  enfin  à  Feneslrange  : 

—  Je  suis  bien  aise  de  me  trouver  à  cette  hauteur;  les 
hommes  semblent  pour  moi  juste  au  degré  d'abaissement 
où  les  mettait  mon  mépris  avant  que  l'élévation  de 
l'aérostat  ne  me  les  fit  paraître  si  petits. 

—  Vous  en  voulez  à  mon  jeune  ami,  reprit  Fenes- 
lrange Il  est  réel  qu'il  vous  néglige  un  peu;  mais  vous, 
ma  charmante,  qui  avez  été  tant  et  si  souvent  infidèle,  il 
faut  vous  résigner  à  en  rencontrer  à  voire  lour.  Autre- 
ment, cela  deviendrait  monotone. 

—  S'il  n'était  infidèle  qu'à  moi,  repartit  Florentine,  je 
n'aurais  rien  à  dire,  car  je  sais  que  je  ne  vaux  pas 
grand'chose;  mais  il  est  infidèle  à  son  amour,  qui  le  met- 
tait pour  moi  au-dessus  de  tous  ces  misérables  ou  de 
tous  ces  niais  qu'on  appelle  des  hommes.  Eh  bien!  il  ne 
sort  pas  de  la  catégorie  ordinaire;  il  m'a  gardée  tant  que 
je  lui  ai  plu,  il  me  plante  là  quand  il  a  trouvé  un  autre 
cotillon  mieux  à  son  goijt...  Monsieur  est  blasé  sur  les 
femmes  lancées,   il  lui  faut  de  Tinnocence  à  présent; 
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c'esl  du  fruil  nouveau,  ou,  du  moins,  cela  y  ressemble. 
A  la  bonne  heure!  Oh!  décidément  les  hommes  valent 
encore  moins  que  nous:  ce  que  nous  sommes  par  vanité, 
ou  plus  souvent  par  misère,  ils  le  sont  par  ennui,  par 
caprice,  sinon  par  des  motifs  plus  grossiers!  Ma  foi,  si 
l'on  pouvait  profiter  de  l'occasion  de  ce  ballon  pour  aller 
dans  un  autre  monde,  on  n'aurait  guère  chance  de  ren- 
contrer quelque  chose  d'aussi  plat  et  d'aussi  bêle  que 
celui  que  nous  quittons. 

—  Quel  que  fut  le  monde  oîi  vous  aborderiez,  vous  y 
seriez  reine,  riposta  galamment  Fenestrange. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  une  bien  pauvre  opinion 
de  la  moralité  de  la  création,  répondit  Florentine. 

Fenestrange  tenta  de  répliquer  par  quelques  compli- 
ments plus  ou  moins  mythologiques  à  ce  bon  marché 
cynique  que  Florentine  exaspérée  semblait  faire  d'elle- 
même;  mais  tout  à  coup  il  se  sentit  arrêté  dans  ses 
galanteries  aériennes  par  un  courant  atmosphérique  qui 
lui  occasionna  un  violent  accès  de  toux. 

—  Étes-vous,  par  aventure,  asthmatique?  repartit 
Florentine.  Ce  serait  une  chance  pour  me  plaire.  A  voir 
la  façon  dont  se  conduit  la  jeunesse,  tout  ce  qui  ra|)pelle 
la  vieillesse  doit  rencontrer  auprès  de  moi  de  la  faveur. 

Fenestrange,  un  peu  piqué  de  cette  remarque,  se  hâta 
de  prouver  par  la  liberté  de  sa  parole  et  la  vivacité  de  ses 
allures,  dès  que  l'alTaiblissement  du  courant  atmosphé- 
rique le  lui  eut  permis,  que  s'il  n'avait  pu  empêcher  les 
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années  de  s'accumuler  sur  sa  lêlc,  du  moins  il  en  porlail 
légèrement  le  poids. 

Cependant,  malgré  la  hauteur  où  ils  étaient  parvenus 
sous  la  voûte  céleste,  le  vicomte  sentait,  aux  tilillements 
de  son  eslomac  sollicité  par  un  vif  appétit,  qu'il  n'avait 
nullement  abdiqué  son  humanité.  Il  était  l'heure  du  dîner, 
et  il  proposa  à  sa  belle  compagne  de  faire  sauter  quelques 
bouchons  de  vin  de  Champagne  pour  arroser  un  poulet, 
comme  s'ils  étaient  au  café  de  Paris  ou  à  la  Maison-d'Or. 

Florentine  consentit  sans  grand  i)lai3ir,  mais  sans 
objection,  à  prendre  sa  part  de  ce  repas  improvisé,  où  les 
nuages  servaient  de  salle  à  manger;  aussi  bien  le  vin  de 
Champagne,  chez  certaines  femmes,  n'est  plus  une  jouis- 
sance, mais  c'est  un  besoin,  besoin  passé  à  l'état  chro- 
nique. 

Un  effet  de  mirage  très-curieux  vint  distraire  leur  atten- 
tion :  entre  l'azur  et  les  nuages  se  dessina  à  leurs  yeux  la 
forme  d'un  ballon  qui  suivait  le  leur  comme  un  satellite 
fidèle  et  en  reproduisait  exactement  la  forme  et  les  pro- 
|K)rtions. 

Mais  bientôt  un  courant  furieux  emporta  le  ballon  avec 
une  effrayante  rapidité  dans  la  direction  du  sud-ouest,  et 
Taéronaute  déclara  qu'il  n'y  avait  pas  à  songera  descendre 
tant  que  régnerait  ce  courant,  qui  emporterait  nécessai- 
rement l'aérostat  au  delà  du  rayon  de  vingt  à  trente  lieues, 
dans  lequel  s'opèrent  généralement  les  voyages  de  ce 
genre. 
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Nos  voyageurs  éprouvèrenl  les  sensations  les  plus  di- 
verses; il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  ce  récit  de  les  ana- 
lyser... Toutefois,  il  y  eut  un  moment  qui  dut  faire  époque 
dans  leur  traversée:  ils  se  sentirent  assaillis  par  un  froid 
insupportable,  dont  toutes  les  fourrures  pouvaient  à  peine 
les  garantir,  tandis  que  simultanément  les  derniers  rayons 
du  soleil  couchant  les  frappaient  et  leur  brûlaient  le 
visage. 

—  Allons,  fit  Florentine,  le  froid  et  le  chaud  à  la 
fois!...  Quand  je  vous  disais  que  ce  n'était  pas  la  peine 
de  quitter  ce  bas  monde...  Seulement,  ici,  il  faut  les  sup- 
porter sans  mot  dire,  et  là-bas,  quand  ce  phénomène  se 
produit  dans  l'ordre  moral,  il  reste  le  plaisir  de  s'en 
venger. 

—  Vous  en  voulez  donc  beaucoup,  ma  toute  belle,  ù 
ce  pauvre  Tristan?  repartit  Feneslrange;  car  c'est  à  lui 
que  se  rapportent  toutes  vos  pensées.  Il  me  semble  que 
son  châtiment  est  déjà  dans  son  infidélité.  Ce  châtiment 
serait  complet,  ajouta-t-il  en  soupirant,  s'il  pouvait  se 
continuer  dans  la  vôtre. 

Florentine,  sans  donner  ni  enlever  trop  l'espoir  à  son 
adorateur  en  cheveux  blancs,  pinça  les  lèvres  de  façon  à 
prouver  à  un  observateur  plus  désintéressé,  et  par  con- 
séquent plus  clairvoyant,  qu'elle  ne  se  bornerait  pas,  vis- 
à-vis  de  Tristan,  à  cette  vengeance,  dont,  en  d'autres 
circonstances,  elle  avait  usé  trop  fréquemment  sans  doute 
pour  n'en  pas  avoir  apprécié  l'inanité. 
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Cependant  le  soleil  avait  disparu;  la  nuit  s'épaississait, 
et  comme  on  était  dans  les  plus  longs  jours  de  l'année,  ' 
au  mois  de  juin,  et  qu'on  avait  quitté  l'Hippodrome  de- 
puis plus  de  six  grandes  heures,  voguant  incessamment 
à  travers  l'espace,  et  toujours  emporté  dans  la  direction 
du  sud-ouest  avec  une  vélocité  pareille  à  celle  d'un  train 
express  de  chemin  de  fer,  il  était  facile  de  supposer 
qu'on  était  fort  loin  de  Paris.  L'habile  aéronaule  sous  la 
conduite  duquel  nos  voyageurs  s'étaient  embarqués,  ju- 
geant que  le  moment  était  enfln  venu  d'opérer  la  des- 
cente, dirigea  avec -succès  celte  dernière  manœuvre, 
grâce,  il  est  vrai,  à  l'assistance  de  quelques  braves  pay- 
sans qui  eurent  (contrairement  à  ce  qui  se  passe  si  sou- 
vent) la  présence  d'esprit  ou  l'humanité  de  saisir  les 
cordes  jetées  du  ballon  et  de  l'amener  à  terre,  au  lieu 
de  lui  tirer  des  coups  de  fusil,  comme  cela  arrive  dans 
quelques  campagnes,  vu  le  progrès  des  lumières. 

Le  ballon  avait,  comme  on  l'a  vu,  dépassé  de  beaucoup 
la  limite  ordinaire  de  ses  excursions.  Nos  voyageurs 
apprirent  bientôt,  non  sans  quelque  stupéfaction,  qu'ils 
se  trouvaient  sur  les  limites  du  département  de  Maine- 
et-Loire,  à  une  distance  assez  considérable  du  chemin  de 
fer.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  songer  à  retourner  à  Paris 
avant  le  lendemain  matin. 
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